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Giuseppe Bianchi

Nasce a Vizzola Ticino il 17 dicembre del 1922 da genitori provenien-
ti da Momo, localita del novarese. In quel paese frequenta le scuole
elementari; successivamente la sua famiglia si trasferisce a Maddale-
na di Somma Lombardo, nella Cascina Scarlaccio (scarlasc).

In giovane eta inizia a lavorare, prima presso la ditta Tesseta e suc-
cessivamente presso il Ricamificio Buratti.

Quando compie vent’anni e gia da alcuni mesi al fronte: in Russia
sulle rive del fiume Don, nel pieno della battaglia e del gelido inverno
russo.

Ferito dalla scheggia di una bomba, rientra in Italia all’inizio del *43.
Trascorsi alcuni mesi in convalescenza, rientra nell esercito.

Dopo [’armistizio dell’8 settembre ‘43 con altri soldati Italiani, che
come lui si erano rifiutati di combattere al fianco dei tedeschi, viene
deportato nei campi di concentramento nazisti.

Riesce a tornare a Somma Lombardo solo verso la fine del 1945.
Riprende a lavorare presso la ditta Buratti, dove rimane sino all’eta
della pensione.

Abita con la sua famiglia a Somma Lombardo fino all’eta di 92 anni.

Foto->

Giuseppe Bianchi con la figlia Piera Donata e il genero Armando Curto



“... dopo aver mangiato i soliti tubi di pasta con un po’ di brodo...”

Quando andava bene, in pochi tubi di pasta in brodo e poco altro
consistevano pranzo e cena.

La fame fu solo una delle tante sofferenze patite da Giuseppe nel
suo lungo, tortuoso e drammatico percorso di guerra.

Tre anni (1942/1945) che non concessero un solo momento di
respiro e che imposero, a lui e a tanti altri, sacrifici spesso insostenibi-
li.

Saranno lo spirito di sopravvivenza e una buona dose di fortuna

a fare la differenza, a determinare se essere annientati dagli eventi bel-
lici, o fare ritorno alle proprie famiglie.

Un sentito ringraziamento agli amici Claudio Colombo, Renzo
Bertolini, Ermanno Bresciani per il loro prezioso aiuto nella stesura
del testo.

A Carlo Briante in ricordo del papa Gerolamo che assieme a
Giuseppe condivise la terribile esperienza della ritirata di Russia.

A Marta Pichler per I’aiuto con la lingua tedesca.

Armando Curto



Pepu vive

Quando qualche mese fa Piera Donata e Armando (rispettiva-
mente figlia e genero di Giuseppe Bianchi) mi consegnarono [’emo-
zionante e straordinario diario di guerra di Giuseppe, compresi su-
bito di avere tra le mani una grande testimonianza umana e storica,
meritevole di essere riprodotta.

Giuseppe scrisse le proprie memorie solo alcuni anni fa,; finita
la guerra bisognava ricominciare a vivere, non c’era il tempo né la
voglia di farsi fagocitare dai pensieri pesanti di un passato da incubo,
per fare cio bisognava serrare dentro lo scrigno della memoria i ri-
cordi di quei giorni terribili e guardare avanti.

Poi, dopo aver ricostruito la sua vita, di marito e padre e aver
raggiunto, attraverso [’'impegno nel lavoro, [’eta della pensione, deci-
se, anche su sollecitazione dei familiari, di riaprire quello scrigno e di
raccontare la sua giovanile e drammatica esperienza di guerra.

In qualche modo voleva che a lui qualcosa sopravvivesse, non
per vana gloria, ma perché la sua testimonianza, come quella di tanti
altri, poteva indicare una giusta rotta da seguire per il futuro: quella
che ci tiene lontani dalla guerra e ci avvicina a un orizzonte di pace.

La testimonianza di Giuseppe si muove su due fronti della guer-

ra.
1l primo e quello della campagna di Russia, costata la vita a decine di
migliaia di giovani italiani, solo una parte di questi mori nei combat-
timenti, gli altri invece di malattia, di congelamento, nei campi di pri-
gionia.

Lui, ferito, riusci a uscire da quell’inferno, ma quella che dove-

va essere la fine, passati pochi mesi divento [’inizio di un’altra dram-
matica avventura.
Dopo [’armistizio con gli anglo-americani dell’8 settembre ‘43 e [’oc-
cupazione di gran parte dell’ltalia da parte dei nazisti, Giuseppe si vi-
fiuto di continuare a combattere con loro e fini nei campi di concen-
tramento tedeschi, nell’Est Europa e in Germania.

Destino, il suo, comune a quello di altre centinaia di migliaia di
soldati italiani che non accettarono le lusinghe dei tedeschi di tornare
in Italia a combattere nelle file della Repubblica Sociale di Mussolini
e finirono in un vortice di angherie, vessazioni, fame, freddo e lavoro



coatto, in tanti, provati da quelle tremende condizioni di vita, moriro-
no.

Invece Giuseppe, anche quella volta, riusci a sopravvivere, ma
quando dopo diversi mesi torno a casa, scopri che suo fratello, reni-
tente di leva, era stato fucilato e poi bruciato dai fascisti.

Qualcuno si chiedera se ora, a distanza di settanta anni dalla
fine della guerra, sia giusto continuare a raccontare di quei terribili
giorni.

lo dico di si, e che non solo e giusto ma e anche doveroso farlo,
soprattutto con testimonianze individuali, perché attraverso queste
riusciamo a comprendere meglio quanto scritto nei libri di storia, che
sono senz altro utili e indispensabili, ma che spesso non riescono a
trasmetterci le emozioni che proviamo leggendo testimonianze dirette.

Attraverso diari come quello di Giuseppe riusciamo inoltre a
ragionare meglio, a essere piu obiettivi rispetto ai travagli storici del
secolo che ci siamo lasciati alle spalle.

1l diario di Giuseppe ¢ stato da me riscritto apportando allo
stesso diverse correzioni; il risultato e un testo che mantiene comun-
que in buona parte la sua naturalezza espositiva e si legge meglio,
che resta nella sostanza e nel succedersi di percorsi e accadimenti fe-
dele all’originale.

Ho inoltre corretto i nomi delle localita, laddove erano scritte
in modo sbagliato, purtroppo per alcune (per varie ragioni) non e sta-
to possibile farlo, stesso discorso per le frasi scritte in tedesco o in
YUSso.

1l libro si completa con una serie di fotografie che ci racconta-
no qualcosa in piu di Giuseppe e della sua storia.

Quando Giuseppe parti per ‘‘fare la guerra”, suo padre salu-
tandolo gli disse: “Vivi né Pepu”.

Ora Giuseppe non é piu tra noi, ma grazie alla sua testimonian-
za, scritta in queste pagine, possiamo dire: “Pepu vive”

Ermanno Bresciani



Quelle di Giuseppe (Pepu) Bianchi sono memorie che si leggo-
no tutte d’'un fiato.

Dall’arrivo della fatidica “cartolina” alle steppe russe, dal tra-
vagliato e speranzoso rientro in patria alla prigionia per non scende-
re a patti con l’invasore, i ricordi scorrono veloci, terribili e signifi-
cativi.

Molti passaggi sembrano tratti da un romanzo di Rigoni Stern o
da un film di Spielberg, ma e tutto vero, dolorosamente vero.

E’ la storia di un giovane che ha attraversato il nostro conti-
nente per combattere al fianco e contro altri giovani.

E’ in memoria del loro sacrificio che dobbiamo perseguire im-
perterriti la costruzione dell Europa dei popoli e della solidarieta (e
non solo dell ’economia).

Se oggi i nostri ragazzi possono viaggiare per diletto o per cul-
tura o semplicemente per incontrare altri giovani lo devono anche a
chi, come Pepu, ha messo in gioco la propria vita perché altri potes-
sero vivere un futuro migliore.

@mo

Stefano Bellaria
Sindaco della Citta di Somma Lombardo



TUBI DI PASTA

Diario di Giuseppe Bianchi

Il giorno dieci gennaio del 1942 arrivo a casa la cartolina di precetto (cosi si
chiamava); mi ordinava di partire a fare il soldato.

Entro sei giorni avrei dovuto presentarmi alla caserma di Alessandria, dove era
alloggiato il 37° Fanteria della divisione Ravenna.

Prima di allora non ero mai salito su un treno, mi sembrava impossibile trovare
quella citta, mio padre mi suggeri di rivolgermi al capostazione che mi avrebbe
detto quale treno dovevo prendere e cosi feci.

Nel frattempo mia madre mi preparo la valigetta di cartone con il necessario
per fare la barba e il resto.

Il dodici gennaio 1942 partii da casa, una cascina che fu per tanto tempo la
scuderia dei cacciatori dei Visconti di Modrone; era una costruzione vecchia di
seicento anni, circondata da bei vigneti e boschi.

Alle otto di mattina salutai mia madre, mio fratello e mia sorella, presi la mia
valigetta e uscii di casa.

Mentre giravo dietro alla casa, mio padre, con voce commossa mi grido:

“Vivi, né Pepu!”

Lui aveva fatto la guerra in Libia e successivamente la prima guerra mondiale.
Mi raccontava di quando fu fatto prigioniero dagli austriaci e di tutto quello che
aveva dovuto subire: poco da mangiare, tanto da lavorare, umiliazioni.

Ritorno nel 1919 con il tifo e, a quei tempi, c'era solo un poco di cenere di
toscano da inghiottire come medicina per curare le ulcere che si formavano negli
intestini.

Allora mi sembrava quasi impossibile che un prigioniero dovesse sopportare
trattamenti di quel genere e una vita cosi triste.

Capii tutto quando, dal 1943 al settembre del 1945, anche io dovetti provarli;
certe cose sa valutarle solo chi le ha vissute!

Per raggiungere la stazione di Somma Lombardo c‘erano circa tre chilometri,
presi quindi una scorciatoia, salii per circa duecento metri lungo un viottolo
coperto di ciottoli che poi continuava su un sentiero in mezzo ad una pineta;
I’aria era fresca, uscii sullo stradone e dopo mezz’ora ero alla stazione di Somma
lombardo.

Li incontrai un amico, che si chiamava Cattaneo di cognome, lo salutai e gli
chiesi cosa facesse e dove fosse diretto; lui era di Castelnovate, mi rispose che
doveva andare anche lui ad Alessandria nello stesso reggimento.

Giunti allo sportello dove davano i biglietti del treno ci informammo sul
tragitto che dovevamo fare e il capo stazione ci rispose: “Il vostro treno passa
fra mezz’ora e vi porta alla stazione centrale di Milano. Quando sarete arrivati,
andate dove c'e lufficio per le informazioni e vi diranno a quale binario
recarvi”.



Ci chiese di vedere le cartoline di precetto, le guardo e disse che potevamo
salire sul treno tranquilli. Arrivammo a Milano sul quinto binario, scendemmo e
proprio davanti a noi c'era una cabina per le informazioni.

Il ferroviere ci disse di andare vicino al quarto binario ed aspettare qualche ora,
fino a che sarebbe arrivato il treno che andava ad Alessandria.

Salimmo su quel treno alle quattordici; passo per Voghera e arrivo alla stazione
di Alessandria alle sedici e trenta.

Era uno scalo enorme con tanti binari, aprii la porta al mio compagno
Cattaneo, dovevamo scendere alla destra; una volta sulla banchina, io guardai da
una parte e lui dall‘altra.

Vidi, alla mia sinistra, lontano una decina di metri, un soldato con la fascia
bianca sulla manica della giacca; mi avvicinai e prima che gli chiedessi
qualunque cosa disse se eravamo diretti al 37° fanteria.

Noi gli consegnammo le cartoline e lui ci fece segno di seguirlo; c'erano anche
dei meridionali che lo aspettavano.

Ci fece camminare di buon passo e arrivammo ad un ponte sul fiume Tanaro,
al di 1a si vedeva un portone scuro aperto a meta, oltre il quale c'era anche una
garitta con piantone a fare la guardia.

Giunti sotto quella specie di tunnel ci fece entrare tutti in un locale e disse:
“Chiamo il tenente, che vi informera su quel che dovete fare”.

Arrivo dopo un quarto d’ora e domando in quale parte d'Italia abitavamo, dopo
di che chiamo un soldato e gli disse di accompagnarci nel magazzino.

La ci diedero tutto il necessario per vestirci € ci accompagnarono nella
camerata dove c'erano dei letti uno sopra 1‘altro con un pagliericcio ed una
coperta.

Durante la notte arrivarono altre reclute.

Cattaneo prese posto sopra e io sotto, mi sdraiai e mi addormentai subito; piu
che stanco ero confuso e sognavo di essere a casa con mia madre.

Una voce autoritaria ci sveglio: "Su, svelti, vestitevi e scendete subito in piazza
d‘armil"

Questa era grande come un campo di calcio e c‘erano gia delle squadre di
soldati; ci misero in fila tre per tre e un caporale maggiore ci insegnd come
metterci sull‘attenti.

Passo fila per fila per vedere se eravamo a posto con le fasce sulle gambe,
squadrandoci dal basso in alto e facendo un gesto di approvazione, ci rimando in
camerata avvisandoci che quando avremmo sentito la tromba suonare 1‘adunata,
dovevamo scendere e metterci in fila per poi andare a prendere il rancio e il pane.

Salimmo in camerata, mi sistemai le fasce perché scivolavano sempre giu e
preparai la gavetta.

Appena sentii la tromba scesi dalla scala e di corsa ci mettemmo tutti in riga,
poco dopo arrivo il caporale che ci accompagno nel refettorio della cucina dove
ci diedero un mestolo di pasta in brodo (altre volte anche una fettina di carne) e la
pagnotta.

Dopo il caporal maggiore ci disse di salire in camerata, pero ci avviso che dopo
due ore sarebbero incominciati i primi esercizi.

Quando suono I’adunata scendemmo di corsa, il caporale ci grido, “In fila per
tre!” poi: “Attenti! ” quindi grido ancora: “Di corsa che dura un quarto d’ora!”.



Quando ordino I’alt avevamo tutti il fiatone, allora lui grido: “Attenti e ben in
riga!”, poi ci fece vedere come ci si doveva mettere quando gridava riposo e cosi
via per tre mesi, avanti e indietro su quella piazza.

Dopo quel periodo formarono le compagnie e i plotoni, il mio compagno
Cattaneo non lo vidi piu; era stato assegnato a qualche altra caserma, attorno alla
citta di Alessandria c’era un intero corpo d’armata, comunque non lo vidi piu.

Dove ero rimasto, 10 la chiamavano, la cittadella, era un vecchio castello con
mura di due metri, era tetro e dalle pareti, quando incomincio a fare caldo,
uscivano, soprattutto di notte, molte cimici che puzzavano.

Ai primi di aprile incominciarono le marce con lo zaino e il fucile in spalla, si
facevano, circa quaranta chilometri, cinquanta minuti di marcia e ogni ora dieci
di riposo, tutto questo per una ventina di giorni, quindi alla fine del mese ci
avvisarono che dovevamo partire a fare il campo, che erano delle esercitazioni di
tiro con il fucile.

I1 giorno seguente al mattino presto suono la tromba, scendemmo con lo zaino
in spalla e il fucile e ci ordinarono di metterci in riga, partimmo passando sul
ponte del Tanaro, attraversammo la citta e anche il flume Bormida, quindi ci
dirigemmo verso la citta di Tortona e dopo una marcia molto lunga arrivammo in
un paesino che si chiamava Castellar Ponzano.

Il mio plotone fu messo in una scuola, dove c‘erano 1 letti a castello a due piani
e distribuirono due gallette a testa e due scatolette di carne simmenthal, ci
avvisarono che servivano per mangiare a mezzogiorno.

Al mattino dopo ci svegliarono che era ancora buio, ci diedero un po’ di acqua
nera per caffé, quindi dopo dieci minuti, con lo zaino e il fucile 91 in spalla, ci
misero in riga per tre € via in cammino avanti march.

Dopo aver camminato per un'ora o piu entrammo nella cittadina che si
chiamava Villalvernia e salendo sulle montagne fino a Sant’Agata (il paese di
Coppi, il famoso campione di ciclismo) poi avanti ancora, si camminava nel
bosco fino ad arrivare in uno spiazzo molto grande senza alberi, in fondo si
vedevano dei cartelloni con su delle figure, su queste c¢i ordinarono a turno di
sparare al centro con due colpi di fucile, poi andavano vicino a quelle figure per
vedere dove erano state colpite.

Quando tutti avevano sparato, il sottotenente ci diede due ore di riposo per
mangiare la prima galletta e la scatoletta di carne, verso le tre del pomeriggio
ritornammo, dove eravamo partiti e cosi si fece per una settimana.

L’ultimo giorno, che era domenica, gli abitanti del paese ci invitarono a
mangiare nelle loro case e fecero un pranzo per soldati e graduati.

Al mattino presto del lunedi ritornammo in caserma nella cittadella, ci diedero
un po'di pasta (piu acqua che pasta), poi tutti a dormire.

Il giorno dopo sveglia alle sei, giu in piazza d’armi ci fecero fare le solite
esercitazioni: in fila per tre, avanti march, di corsa, poi alt, riposo, attenti, dietro
front, passo (in questo caso si picchiava con la scarpa un colpo sulla piazza).

Una volta alla settimana la solita marcia di circa 40 chilometri (o poco meno) e
poi rientro in caserma prima del rancio, dopo mangiato (i soliti tubi di pasta con
un po' di brodo) c’era la libera uscita e siccome avevamo sempre fame, chi aveva
soldi andava in un’osteria a mangiare qualcosa, i0 mangiavo quasi sempre mezzo
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chilogrammo di mele, poi si faceva un giretto in citta, ma c‘era poca gente in
giro, eravamo in guerra.

Alle 22 si rientrava in caserma. Cosi continuo fino alla meta di maggio 1942.
Dopo fecero le selezioni, chi restava in cittadella, se aveva attitudini secondo il
giudizio della commissione era assegnato a compiti differenti, i0 e tre altri ci
assegnarono al terzo battaglione mortai e ci mandarono in un paesino che si
chiamava Frugarolo.

Li erano tutti agricoltori, era una frazione di Alessandria circondata da prati
che in maggio erano tuttiin fiore e tagliavano 1’erba per il fieno, li era
acquartierato il terzo battaglione mortai, c'erano tante case vuote e in ognuna
c’era un plotone, io ero assegnato al secondo plotone della seconda compagnia,
nello stesso plotone ¢’era anche un mio paesano che si chiamava Terzi Forte.

Nei primi giorni di giugno diedero un permesso a tutti di due giorni per
ritornare a casa propria, perché circolava voce che molto probabilmente
dovevamo partire per il fronte, ma non sapevamo quale o dove.

Al ritorno dal permesso per salutare 1 nostri famigliari arrivo 1‘ordine, non so
da dove, che diceva di tenersi pronti per I’otto di giugno, per raggiungere la
stazione di Alessandria, perché dovevamo partire per il fronte Russo; dove fosse
noi soldati, non lo sapevamo.

La sera stessa dell’otto giugno con gli zaini in spalla e il fucile ci mettemmo in
riga, tutto il paese ci accoglieva, ci salutarono con cenni della mano, il saluto era
triste; quella sera era gia un po’ scuro, ci avviammo a piedi verso la stazione,
dove c’era gia pronta la tradotta, una lunga fila di vagoni per il bestiame con
sopra un po’ di paglia.

Fecero salire un plotone per vagone, poi gli altri furono occupati da
autocarrette cariche di mortai, munizioni e muli, solo la nostra compagnia
riempiva una fila di vagoni (erano tanti).

Alla sera verso le otto partimmo, dicevano verso 1I’Ucraina, il treno non andava
forte.

Passammo il Brennero e arrivammo a Vienna, dalla ferrovia si vedeva 1’alta
ruota, il simbolo della citta, quella ruota 1’avrei vista ancora tante volte dopo, per
altre cause che piu avanti raccontero. La tradotta andava piano perché era lunga e
carica, entro in Germania e arrivo in Polonia.

Passando per la sua capitale, Varsavia, vedemmo le prime distruzioni della
guerra.

Il giorno dopo entrammo nel territorio della Russia, in Ucraina; io pensai che
anche Napoleone fu sconfitto dalla Russia: chissa a cosa saremmo andati
incontro noi.

Comunque, dopo un altro giorno, il treno si fermo sotto una tettoia in buona
parte distrutta, c’era solo un binario con a fianco macchine e altre cose
arrugginite, su un cartello leggevo harkov.

Guardando indietro si vedevano molte isbe bruciate e molte case rovinate,
erano tutti segni lasciati dal passaggio della guerra.

I nostri superiori ci diedero I’ordine di scendere; la prima cosa che cercai fu
I’acqua.

A dieci metri ¢’era un manufatto che sembrava una cisterna, andai e vidi che
nel fondo c’era I’acqua, allora chiesi al tenente del mio plotone se potevo far
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scendere la gavetta con due metri di filo di ferro che erano li; lui mi rispose di si,
perd aggiunse che bisognava vedere se era bevibile, comunque riuscii a tirare su
mezza gavetta, ma sapeva di nafta.

Il tenente la guardo e la annuso, poi disse di buttarla via perché era gia stato
avvisato che 1 russi prima di ritirarsi rovinavano 1’acqua dei pozzi gettando
dentro veleni e anche cadaveri, disse anche di aspettare che sarebbe arrivata
I’autobotte con I’acqua, allora salii di nuovo sul vagone per prendere lo zaino e il
fucile, molti erano gia giu sotto i vagoni a fare i bisogni.

Dopo aver scaricato muli e autocarette, gli ufficiali avvisarono 1 propri plotoni
che dovevano raggiungere il fronte a marce forzate di 40 e piu chilometri, e
saremmo partiti dopo mezz’ora. Molti reclamarono dicendo che non tutti
potevano andare sotto i1 vagoni per 1 propri bisogni, acconsentirono che ci
allontanassimo, a patto di non andare oltre i dieci metri dalla tradotta.

Gli ufficiali dissero che un soldato deve sempre essere in piedi col fucile
caricato e pronto a sparare, perché erano stati avvisati che ¢’erano nascosti nella
steppa, partigiani russi, ed erano molto pericolosi in mezzo a quelle erbacce alte
anche due metri; molti del CSIR (Corpo di Spedizione Italiano in Russia) il
primo contingente di italiani arrivati nel 1941 in Russia, non si seppe piu a che
fine andarono incontro per non aver preso le dovute cautele.

Comungque ci avvisarono che durante 1’avvicinamento al fronte nessuno poteva
fermarsi e bisognava sempre stare in riga, poi uno grido “Avete capito bene
quello che ho detto? Perché qui si puo morire per poco!”

Quindi comincid la camminata, le strade erano state fatte dai mezzi corazzati
tedeschi passando per la steppa.

Era si e no mezza giornata che si camminava quando passammo vicino a delle
grosse fosse nelle steppa; dentro c’erano tante croci con su un elmetto dei
bersaglieri e dei bastoni con su degli altri elmetti.

Piu avanti c‘erano carcasse bruciacchiate russe e tedesche, li c’era stata una
battaglia di mezzi corazzati e cannoni, continuammo la nostra marcia fino alla
sera.

Arrivati in un piccolo boschetto di betulle ci ordinarono di fermarci e piantare
le tende. A un decina di metri si vedeva un piccolo ruscello d’acqua, allora gli
ufficiali ci dissero di andare a gruppi a riempire la borraccia d’acqua e poi
mangiare una scatoletta di carne Simmenthal ed una galletta per cena.

La strada che scendeva verso il posto dove avevamo i teli tenda aveva un rialzo
alto, un metro, 10 ero salito per urinare e li davanti a me, a circa cinque metri,
c’era un soldato sotterrato male che gli usciva il braccio dalla terra.

Gli ufficiali dissero che la ritirata delle truppe russe era stata cosi veloce da non
aver dato il tempo di coprirlo bene. Prima di ritirarci nelle tende diedero I’ordine
di fare 1 turni di guardia intorno alle tende e di tenere vicino a noi 1 fucili gia
carichi perché si potevano avere brutte sorprese.

La prima notte passo, eravamo molto stanchi, il giorno seguente al mattino
presto con lo zaino affardellato che pesava dai trenta ai quaranta chili, col fucile
91 (quel peso deprimevano il cammino) si riprese la marcia.

In Russia alle quattro del mattino era gia chiaro, c’erano due ore di differenza
per fuso orario, alle diciassette era gia scuro.
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Gia il giorno prima avevamo sentito delle bombe scoppiare, perd ancora
lontano da noi, erano gli apparecchi russi che cercavano di impedire ai nostri
genieri di costruire, con dei barconi, un ponte sul flume Dnepr.

Dopo tanti tentativi vi riuscirono, perd prima che si facesse chiaro, lo
dividevano in due tronconi e il ponte spariva, appena scendeva 1’oscurita lo
riunivano e facevano passare le truppe e tutto il resto; questo fatto siamo venuti a
saperlo quando tocco a noi di attraversarlo durante la notte.

Tornando a noi, i comandanti diedero I’ordine di arrotolare le tende, dovevamo
fare piut di 45 chilometri, senza fermarci, per arrivare al posto dove le
motocarrette con la sussistenza ci avrebbero preparato un pasto caldo: una volta
arrivati ci diedero la solita minestra con pochi tubi, un tipo di pasta, con
I’aggiunta di una scatoletta di carne Simmenthal.

Dopo mangiato si fece scuro ed eravamo vicino al ponte di barche, purtroppo
molto stanchi ¢ dovevamo attraversare il ponte approfittando dell’oscurita, poi
allontanarci di una decina di chilometri per riposare.

Al mattino appena chiaro riprendemmo la marcia verso la citta piu vicina, che
era Kiev.

Dopo questa localita ci avvisarono che la successiva destinazione sarebbe stata
Stalino; ogni tappa era di circa quaranta chilometri e anche piu.

Arrivammo alla periferia di Voroscilovgrad alla fine di giugno, attorno la citta
era fatta di case con il tetto di paglia, ma quando entrammo nel centro tutto
cambiava, erano case in muratura.

Avevamo fatto cinquecento chilometri quando ci apparve il fitume Donez, per
attraversarlo c’era un ponte di legno che era stato fatto dai genieri del C.S.I.R.
( Corpo di spedizione Italiano in Russia), dai tedeschi e dalle camice nere
italiane; quei soldati poi proseguirono fino al fiume Don e circondarono in una
grande sacca milioni di russi, facendoli tutti prigionieri; tante truppe si arresero
senza combattere, e molti russi morirono; 1 tedeschi avevano 1‘ordine di fare
pochi prigionieri, quindi ne uccisero molti.

Noi per raggiungere il fiume Don abbiamo dovuto fare ancora cinquecento
chilometri a marce forzate, durante queste tappe incontrammo molte miniere di
carbone e ferro.

La mia divisione giunse vicino al flume Don di notte, la fanteria diede il
cambio ai tedeschi in prima linea, che subito si allontanarono; la mia compagnia,
che era la seconda compagnia del terzo battaglione mortai, si fermo a circa
ottocento metri dietro la prima linea.

Io ero nel secondo plotone, con me c’era il mio paesano che si chiamava Terzi
Forte e faceva ’attendente di un sottotenente.

La notte era gia scesa e noi eravamo stanchi, c’era la luna ed era sereno, quindi
nella steppa si vedeva bene, 1 nostri ufficiali ebbero I’ordine dal capitano di fare
preparare ad ogni plotone una buca di circa due metri di profondita a forma
quadrata come una casa per mettersi un po’ al riparo dalle pallottole vaganti che
al di 1a del Don sparavano.

Tutti noi dodici del plotone, anche il caporal maggiore Pelegrino, con le palette
che avevamo in dotazione, in un paio d’ore scavammo un buco di due metri di
profondita; dopo aver fatto il riparo parziale, allungammo le nostre coperte (per
cuscino si adoperava lo zaino) e ci sdraiammo con tutti 1 vestiti, non dovevamo

13



togliere neanche le scarpe, quindi stabiliti 1 turni di guardia ci addormentammo,
10 feci I’ultima ora di guardia che era gia chiaro.

Di notte arrivavano i muli con le marmitte e lasciavano la colazione che era un
po’ di caffé lungo con una pagnotta ed il solito mangiare per mezzogiorno.

I1 mattino dopo dalla steppa, a mezzo chilometro dietro di noi, le motocarrette
ed 1 muli portarono della paglia e delle travi, con la paglia e la terra coprimmo
dei pali che erano stati messi uno vicino all’altro stesi sopra la buca; una piccola
trincea a zig zag scendeva vicino a una fessura di sessanta centimetri di larghezza
ed un metro e cinquanta di altezza, che era la porta per entrare nella buca.

Li dove eravamo piazzati noi, il fiume faceva una grande ansa e dopo circa
quattro chilometri si rimetteva ancora in linea retta.

Noi eravamo vicino all’ansa sinistra guardando il fiume e alla nostra sinistra
era in linea la divisione Sforzesca, tutta in prima linea, anche I’artiglieria e la
fanteria.

Era stata cosi dispiegata perché la prima notte che era in linea si fecero
sorprendere in un modo fuori dall’ordinario: 1 russi approfittarono della loro
scarsa prudenza e, mentre dormivano beatamente, tagliarono la gola a diversi
addormentati e rubarono loro anche un po’ di zaini.

Al mattino presto si accorsero di quello che era accaduto e si spaventarono,
molti in preda al panico persero il controllo e scapparono indietro qualche
chilometro, ma 1i obbligarono a ritornare subito in prima linea per punizione. I
russi chiamarono i soldati italiani “cioci” che vuol dire soldati che scappano.

Noi eravamo piazzati con dodici mortai a circa ottocento metri dalla prima
linea, di notte si sentiva aldila del fiume un frastuono, come uno sferragliare di
mezzi pesanti, sparavano in continuazione coi fucili e qualche colpo di
“katiuscia”.

Ai primi di settembre il comandante della Sforzesca richiese un plotone di
mortai ottantuno e tocco a noi del secondo plotone andare a dar loro un aiuto. Da
noi mandarono un sottotenente che non avevo mai visto, si chiamava Santoro, era
molto bravo, parlava sempre con noi soldati con molta confidenza.

Prima che ci spostassimo, arrivarono delle motocarrette che trasportarono, di
notte, 1 nostri tre mortai con le cassette di munizioni vicino al comando della
divisione Sforzesca e noi attraversammo la steppa a piedi, fermandoci sulla cresta
di una profonda cengia che scendeva fino al flume e li piantammo le tende.

Su dodici soldati, tre erano sempre di guardia; era scesa la notte e ad un tratto il
sottotenente che era ancora fuori dalla tenda, senti in mezzo alle sterpaglie un
rumore, come se qualcuno ci stesse spiando, decise di fare un giro nella steppa
con sei di noi.

Lui con la rivoltella in mano e noi dietro in fila indiana con 1 fucili spianati e
con le orecchie tese, girammo un po’, ma tutto era tranquillo.

Di ritorno alle tende diede 1'ordine che per gruppi di tre dovevamo montare di
guardia, due ore a testa.

La notte passo tranquilla, ma il sottotenente Santoro dormi forse un paio d’ore
perché non era tranquillo, al mattino era un po’ scuro in volto.

Levate le tende ci avviammo verso il luogo dove eravamo destinati.

Era un piccolo villaggio con poche isbe mezze bruciacchiate, c’era anche una
scuola con tanti libri scritti in russo.
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Li dentro fu il nostro rifugio fino alla fine di settembre.

Il tenente ci indico dove piazzare i tre mortai ¢ dove nascondere le cassette
delle munizioni coprendole con un telo.

Sistemato tutto, io con il tenente e un caporalmaggiore che si chiamava Fiorini
ci recammo presso il comando della Sforzesca.

A dieci metri dal comando c’era un piccolo tunnel che attird la mia curiosita,
mi avvicinai e vidi che c’erano molte cassette piene di bombe a mano, ne presi
due e me le misi in tasca.

Dopo un quarto d’ora il nostro comandante usci dall’isba e ci spiego che dove
ci trovavamo eravamo in prima linea.

Con 1 mortai eravamo indietro di circa trecento metri.

Passarono quindici giorni, poi un mattino dal comando della divisione
Sforzesca ci avvisarono che durante la notte piu di un battaglione russo aveva
attraversato il Don e si trovavano in un prato davanti a loro e di stare pronti coi
mortai.

Prima incomincio lo sparo di qualche cecchino, poi 1 russi si disposero
trasversalmente e cominciarono a sparare in continuazione.

Si sentivano pallottole che arrivano anche vicino a noi mentre avanzavano
verso 1 soldati della Sforzesca che risposero sparando a zero con I’artiglieria e 1
fanti con fucili e mitraglie.

Ma i russi si avvicinavano sempre piu e allora una staffetta ci avviso di sparare
con i mortai le bombe di tre chilogrammi, poi di sparare con tiro accelerato: un
mortaio spara fino a diciotto bombe al minuto, che per tre mortai sono circa
cinquanta colpi al minuto.

Sembrava un temporale; 1 russi non avanzavano pero sparavano con mitraglie
con bossoli da venti, mentre noi continuammo a sparare fino all’esaurimento
delle bombe da tre chili, quindi prendemmo quelle da sette chilogrammi.

Queste fecero una strage, non ne restd vivo neanche uno dei soldati dei
battaglioni russi.

Il mattino del giorno dopo, dei civili russi, con uno straccio bianco su un
bastone di legno in segno di resa, si avvicinarono e portarono via i morti aldila
del Don.

Dopo mezz’ora 1 russi spararono due volte con le “katiuscia”, ogni volta erano
cinquanta bombe che cadevano a scacchiera attorno a noi.

Per cercare di non essere colpiti ci ritirammo nelle trincee ma dopo torno il
silenzio.

Il sottotenente Santoro chiese via telegrafo a Gadiuisca (?) che si trovava a otto
chilometri da noi e dove era la nostra sussistenza, di avere munizioni. Mezz’ora
dopo le motocarrette arrivarono a duecento metri da noi, si fermarono e
scaricarono le cassette delle bombe; ma, prima di tornare indietro, con tre colpi di
pistola e battendo con un legno sulle lamiere delle motocarette, ci avvisarono che
l'operazione era conclusa.

Con I’ufficiale in testa e camminando curvi nella sterpaglia, ci affrettammo per
andare a prendere le cassette.

A meta percorso sentii un tanfo, come qualcosa che marciva.

Seguendo I’odore arrivai dove c'era un soldato italiano morto, era gonfio come
una palla, aveva un braccio alzato e teneva tra le dita una lettera. Chiamai il
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tenente che prese la lettera e se la mise in tasca, quindi ci avvicinammo alle
casse, ne presi una in spalla e mi affrettai a raggiungere le nostre postazioni.

In quel momento arrivo una scarica di katiuscia e una bomba scoppio alla mia
sinistra e lo spostamento d’aria mi butto a terra la cassetta.

Sentii una fitta in una natica ma non ci feci caso e, mentre cercavo di rimettere
le bombe nella cassa, quelli che erano dietro di me gridarono qualcosa, ma non
potevo sentire quello che dicevano, ero ancora frastornato dallo scoppio della
bomba che mi era caduta vicino.

Dopo vidi uno che mi faceva cenno con la mano di correre a vedere cosa era
accaduto, tornai verso lui e vidi in ginocchio il sottotenente, mi avvicinai e sentii
bisbigliare: “Mamma mia”.

Uno mi disse che era stato ferito ma non si vedeva dove, un attimo dopo il
tenente tento di alzarsi ma cadde all'indietro e restd immobile.

Mi avvicinai di piu per vedere bene, gli toccai la fronte ma non si muoveva,
non reagiva, guardai la sua gamba destra, dall'inguine al ginocchio era tutto
impiastrata di sangue.

Mi alzai e dissi agli altri che per me era morto.

Tornai di corsa al comando della divisione e feci telegrafare a Gadiuisca per la
richiesta di un dottore per il nostro comandante che a me sembrava morto.

Dopo una ventina di minuti arrivo su una motocaretta il medico, gli guardo gli
occhi e disse che era morto.

Vidi che gli slacciava i pantaloni, guardo e esclamo: “Santo Dio!”

Una scheggia gli aveva tagliato un pezzo di arteria e disse che se anche fosse
stato in ospedale, non si poteva far niente per salvarlo.

Diede ordine al caporal maggiore di caricare il morto sulla motocaretta e di
prendere lui il comando del plotone, mentre lui avrebbe avvisato il capitano
Caminatta di Mondovi, un altro ufficiale.

Dopo due giorni arrivo un tenente che si chiamava Flengo.

Era appena arrivato quando da noi giunse tutto trafelato un soldato della
divisione Sforzesca con l'ordine del capitano di spostare una cassa di bombe in
un angolo del prato da dove i russi erano fuggiti.

In un altro angolo ¢’erano un po’ di piante e li erano nascosti dei russi che ogni
tanto sparavano ed erano pericolosi.

Vicino ad un mortaio c’erano tre casse di bombe, le preparai per quattro
cariche di lancio.

[ primi quattro colpi caddero un po’ a destra e ci avvisarono di spostare il tiro
piu a sinistra.

Sparammo gli altri otto colpi di fila e diversi russi si gettarono nel Don.

Arrivo la fine di settembre e sembrava che la calma durasse, io pero, avevo
quella scheggia nella natica che incominciava a darmi fastidio, pungeva, bruciava
e chiesi al caporal maggiore di guardare cosa c'era.

Abbassai 1 pantaloni e guardd ma disse che non si vedeva niente ma io non
potevo dormire sul fianco sinistro.

Alla fine di settembre arrivo dal comando della Sforzesca, 1’ordine di rientrare
nella seconda compagnia mortai ottantuno.

Il tenente Flengo era un pauroso e quando sentiva una pallottola fischiare
metteva la testa in un buco del muro e noi ridevamo dicendogli: “Ma Signor
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tenente vuole riparare solo la testa ma il resto?” e lu1 rispondeva che quella era
la parte piu importante.

Quel mattino la steppa era tutta carica di brina, smontammo i mortai e
caricammo gli zaini sul basto di quattro muli; caricammo anche i mortai e le sette
cassette di bombe e dopo tre ore di cammino eravamo arrivati nella nostra
compagnia.

L'amico Terzi Forte venne a trovarmi e mi raccontd che anche da loro c’era
stato un attacco dei russi e mentre i sei mortai sparavano, nella confusione due
siciliani avevano messo per sbaglio una bomba sopra 1’altra; la seconda aveva
fatto scoppiare la prima, con il risultato che il mortaio era scoppiato, e dato che
era in una buca, la pressione dello scoppio aveva lacerato i due siciliani che erano
di fianco e che rimasero appiccicati alla parete di terra.

Furono sotterrati nella steppa con due crocette sopra la tomba di terra.

Prima di partire da quel paesino dove trovo la morte il tenente Santoro, avevo
visto in una isba un contenitore dove c’era del frumento.

Corsi a prendere la gavetta e la riempii pensando che, avvicinandosi 1’inverno,
tutto si sarebbe fermato, anche i combattimenti, e il grano mi poteva servire.

Nella nostra buca avevamo acceso una stufetta che la riscaldava.

Mi ingegnai per rompere quel frumento e farlo cuocere durante la notte, con
due pezzi di lamiera delle cassette delle cariche di lancio feci una grattugia e
mettendo poco alla volta un po’ di frumento lo macinavo grossolanamente, ma
abbastanza per cuocerlo e al mattino, dopo il caffe, lo mangiavo mentre gli altri
mi guardavano.

L’ultimo pezzo che avevo me lo mangiarono durante la notte e il mattino trovai
la gavetta vuota.

Tutto ottobre e novembre restd calmo; alla fine di novembre arrivarono 1
pastrani foderati di pelle di pecora, uno ogni dieci soldati; il mio amico Terzi me
ne portd uno e lo tenni per tutta la ritirata.

Durante le pause feci anche una trappola per prendere dei piccolo topi che ci
davano fastidio: a una scatoletta di lamiera tagliai il coperchio in modo che se un
topolino vi saliva scivolava nell’acqua che ¢’era dentro nella scatola e annegava.

Dopo due mesi di calma, alla seconda settimana di dicembre i russi
incominciarono a farsi sentire, al sedicesimo giorno i russi sparavano in
continuazione e si sentiva aldila del Don un gran movimento.

Quella notte nessuno dormi e verso le ore ventuno ci diedero 1’ordine di
prepararci perché dovevamo indietreggiare verso Gadiusca.

Io ero vicino alla buca dove c’era il capitano e sentivo che dava ordini agli
ufficiali.

C'era una bella luna quella notte, ma anche 40 gradi sotto zero.

Uscii dalla trincea e vidi un gruppetto di gente vicino alla buca del sergente
maggiore Moroni, andai di corsa a vedere e feci in tempo a sentire il tenete
medico del nostro battaglione che diceva al sergente che non poteva fare niente
per Moroni perché una pallottola vagante gli aveva trapassato la gola.

Il medico disse a Moroni di sedersi, ma lui, agitatissimo, non riusciva stare
fermo, si sentiva che il sangue gli riempiva bronchi e polmoni e quando inspirava
faceva fatica, quando espirava si sentiva come un gorgoglio.
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Nel frattempo arrivo il capitano che disse che, dalla prima linea del fronte, la
fanteria era sparita, non davano piu segnali al telegrafo e anche il comando del
corpo d’armata non dava piu segnali.

Ci disse che purtroppo dovevamo ritirarci per non correre il rischio di essere
accerchiati dai russi.

Fu cosi che verso I'una di notte, proprio nella data che ero nato e alla stessa
ora, con 40 gradi sotto zero, ci mettemmo in cammino verso Gadiusca dove c’era
la nostra sussistenza.

I1 capitano parlava poco e si capiva che era molto preoccupato.

In colonna si camminava lentamente con lo zaino pesante ed il fucile.

Una motocaretta mi passo tanto vicino che urtandomi lo zaino mi fece cadere,
perché anche loro sul ghiaccio scivolavano.

Entrammo nelle prime case di Gadiusca mentre alla nostra sinistra si sentivano
passare dei carri armati, erano quelli del centottesimo panzergruppe tedesco che
si ritiravano anche loro verso Gadiusca.

o ero seduto sullo zaino fuori da una isba, era ancora un po’ scuro, quando
arrivo una scarica di “katiuscia” e una bomba scoppio proprio vicino alla porta
della casa e quella si alzo come un fuscello.

Feci appena in tempo a scappare fuori dal retro, perd non feci in tempo a
mettermi in spalla lo zaino, avevo solo la maschera antigas al collo.

Colpi di cannone dei carri armati russi arrivavano in continuazione, uscimmo
tutti dalle isbe, c’era chi scappava a destra chi a sinistra, chi non sapevano dove
andare.

Mi spiaceva perdere le gallette e le scatolette di carne che erano nello zaino che
non feci in tempo a prendere; mi allontanai una ventina di metri, volevo tornare
indietro per vedere se potevo entrare nella isba, ma mi ero appena voltato che
arrivO una ‘“‘shrapnel” di un carro armato russo che frantumo [1’isba,
incendiandola.

Allora mi diressi dove il rumore e gli scoppi non si sentivano e, dopo aver fatto
un centinaio di metri, vidi un mulo con il suo conducente, gli chiesi in che
direzione andava e lo seguii fino fuori dal paese e li mi fermai.

C’era un piazzale con tanti soldati che guardavano verso il Don, vidi a circa un
chilometro dei russi che venivano verso di noi a fianco di molti T34, grossi carri
armati russi che pesavano ottanta tonnellate e avevano i cingoli piu larghi di
quelli tedeschi.

Vicino a me c‘era un capitano che, con la rivoltella in mano, minacciava un
soldato perché voleva tornasse indietro e lui ripeteva che da solo non poteva fare
niente, ma lui insisteva, gridando.

Dietro il capitano c‘era un militare con un parabellum russo, se lo tolse dalle
spalle e sparo una scarica nella schiena del capitano aggiungendo che anche lui
era scappato dal fronte.

Di corsa poi andd verso un tank tedesco che, facendosi largo tra la calca,
sparava in direzione dei russi con una grossa mitragliera.

Io entrai una decina di metri nella steppa seguendo il tank, questo era un
semicingolato con due grandi ruote davanti e dei cingoli di un metro e mezzo
dietro.
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Mi ero appena allontanato una cinquantina di metri quando inizio una battaglia
fra carri armati tedeschi e russi, si sentivano i colpi di cannone che quando
colpivano I’acciaio facevano un gran male alle orecchie.

Vidi una nuvola di fumo scuro che si alzava, causata da altri carri che
bruciavano e anche dall’esplosione delle bombe.

Mi allontanai velocemente e rientrai sulla strada e dietro di me ne venivano
tanti altri.

Dopo una curva, guardandomi indietro, vidi che ero rimasto solo, pensai che
gli altri avessero preso un’altra direzione e i0 camminai per un paio d’ore e mi
fermai quando vidi una casa.

Avevo molto freddo e mi lasciarono entrare, ¢’erano gia una decina di soldati e
due giovani donne russe: una suonava una chitarra e I’altra cantava a bassa voce.

Li mi fermai fino alle tre, mentre incominciava a venir scuro.

Allora decisi di tornare da dove ero venuto ¢ avro fatto si o no due chilometri,
quando davanti a me vidi venire una colonna di soldati, mi unii ai primi e
comincio la vera ritirata.

Scese la nebbia ed il freddo aumentava e sentii un graduato che diceva che
I’armata era in fuga e non si capiva piu niente in quel disordine.

Quello che mi preoccupava erano i piedi che incominciavano a farmi male ¢ a
quaranta sotto zero anche il cuoio gelava e sembrava di avere i piedi in scarpe di
legno che mi spellavano i calcagni.

Camminai un paio d’ore e a un certo punto vidi vicino alla strada, una isba con
un leggero chiarore all'interno, provai a spingere la porta e questa si apri.

Dentro trovai tanti soldati della Ravenna, chi seduto in terra, chi su una panca.
In fondo alla stanza vidi una stufa russa (erano quasi tutte uguali, lunghe due
metri e larghe uno) sopra c’era un ragazzo russo che dormiva.

Al mattino del secondo giorno uscii sulla strada e vidi passare molti carri
armati tedeschi e dopo di loro camion italiani.

Approfittando del rallentamento di uno di questi tentai di salire, appoggiai le
mani sul portellone e il piede sulla ruota di scorta, in quel momento sentii due
colpi sulla mano sinistra.

Non avvertii dolore perché avevo i guanti doppi e le mani gelate; una voce da
sotto il telone mi grido "Raus gehen verboten!

Lasciai la presa e mi fermai sul bordo della strada perché stavano arrivando
ancora camion italiani, ma come seppi in seguito erano tutti carichi di tedeschi,
perché gli italiani non erano stati capaci di mettere in moto quei mezzi e i
tedeschi, vedendoli abbandonati, li avevano fatti trainare dai carri armati
rimettendoli cosi in moto.

Passati 1 mezzi militari, camminai fino all’imbrunire, sul bordo della strada si
era formato un crostone di ghiaccio; alla mia sinistra vidi uno seduto e dalla
divisa capii che era italiano.

Mi avvicinai per vedere cosa stesse facendo li seduto, lo toccai sulla spalla ma
cadde indietro e restd immobile; capii ch’era morto congelato.

Camminai con altri soldati per tutta la notte, verso I’'una incomincio a soffiare
un vento gelido, sembrava una tormenta, lo si sentiva fischiare quando
aumentava e poi diminuiva, e cosi fino al mattino del diciannove dicembre
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quando ci fermammo, in una quindicina, per entrare in una casa dove c’era una
donna russa anziana, una “maruska”.

Feci segno alla donna per chiedere se potevo salire sulla stufa, che era alta un
metro e trenta; prima perd volevo togliermi i guanti, ma faticavo perché erano
appiccicati alla pelle, quello destro perché mi pulivo molto spesso gli occhi che
lacrimavano per il freddo, e quello sinistro perché era tutto intriso di sangue,
avevo un taglio sul dorso vicino all’indice e il dito medio, e sull’altro dito un
taglio che partiva dall’unghia e scendeva fino a meta dito.

Mi ricordai di quei due colpi che sentii quando avevo tentato di salire sul
camion, mi avevano colpito con il pugnale, mi avvicinai al lume per vedere
meglio e allora la maruska mi prese la mano.

Le diedi il mio fazzoletto, lei lo bagno un po' e poi puli il taglio e tutta la mano
perché era lorda di sangue indurito, quindi arrotolo il fazzoletto e me lo annodo
alla mano, poi mi fece segno di salire sulla stufa che restava tiepida tutta la notte.

Sopra c’era gia suo figlio che si sposto per lasciarmi un po' di posto di fianco a
lui, mi distesi ¢ mi addormentai subito.

Mi svegliai ai mattino quando la donna mi tird una gamba, guardai giu e vidi
che la casa era vuota, c’era solo suo figlio che dormiva ancora.

Mi disse: “ltalianski” e fece un segno con la mano per indicarmi che erano
andati via, mi diede un bicchiere smaltato di rosso che conteneva un liquido
oleoso, presi la maschera antigas e lei, seguendomi, mi porto fuori il fucile e mi
indico dove si erano diretti gli altri.

lo dissi: “Spasiba marusca” e lei mi diede un colpetto con la mano sulla
schiena, come dire: “vai” ed entro subito nell’isba.

Allungai il passo per raggiungere la colonna, passai davanti a dei tedeschi
vestiti di bianco, erano vicini ad un panzer " un carro armato" che non andava,
forse era guasto, li salutai e dissi: “Guten Morgen” buongiorno, uno mi guardo e
fece una smorfia.

Camminando piu in fretta che potevo, raggiunsi quelli della Ravenna, li
riconobbi per le mostrine, camminammo tutto il giorno fino a quando incomincio
la notte, poi la colonna si fermo, non saprei dire quanti chilometri avevamo fatto.

Vedemmo tanti cariaggi abbandonati, soldati con arti congelati che
camminavano con il calcio del fucile sotto 1‘ascella come fosse una stampella,
camion abbandonati nella steppa e tanti, tanti morti.

Il freddo incominciava a farsi sentire € mentre camminavo, si vedeva alla
nostra sinistra un chiarore rosso che aumentava e diminuiva, probabilmente era il
chiarore causato dallo scoppio continuo delle bombe.

Arrivammo in uno spiazzo dove c‘erano molti soldati italiani, tedeschi e
ungheresi.

Sentii dire dagli ufficiali italiani che eravamo arrivati in un grosso paese tutto
di isbe e facevano un nome: “Dectevo” e li sostammo per piu di sei ore,
mettendoci un po' per casa.

Al mattino presto, ancora affamati e con le gambe stanche, andammo avanti in
colonna, ma in modo disordinato; poi alla colonna di uomini si unirono anche 1
muli che tiravano delle slitte con su feriti e congelati e la marcia comincio a
rallentare.
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Uscendo dalla colonna, 10 con un gruppetto andammo avanti per vedere cosa
c’era che ci impediva di muoverci piu rapidamente; in lontananza, a circa
duecento metri da noi, vedemmo due muri che tenevano su come un ponte e
pensai che sopra poteva passare una strada o una ferrovia.

Gli ufficiali italiani ci ordinarono di tornare insieme agli altri perché stavano
formando una compagnia, ma non ci dissero il perché.

Discutevano tra loro al lato della strada, quando d’un tratto, sentii delle grida in
tedesco che ordinavano di lasciare la strada libera.

Su un camion vidi molti soldati tedeschi tutti con una tuta bianca e uno di loro
aveva i gradi di “Hauptmann”, capitano.

Capimmo che di la del ponte c'erano carri armati russi ¢ lo si doveva far
saltare.

Quattro o cinque tedeschi dissero chiaro anche il numero di quei carri: “Vier
und funf’ quarantacinque; ci avvisarono che quando avremmo sentito diversi
scoppi forti, dovevamo andare velocemente aldila del ponte.

Dopo vidi sei soldati tedeschi vestiti di bianco che, guardinghi, passarono sotto
il ponte, tre da una parte e tre dall’altra, avevano in mano come delle ciambelle
nere e filo; prima di uscire si abbassarono camminando curvi e scomparvero,
riapparvero dopo una decina di minuti e salirono sui loro camion.

Quasi subito si sentirono tre forti scoppi seguiti da altri due, 1 tedeschi
partirono per primi e scomparvero aldila del ponte; noi ci muovemmo, in modo
disordinato, allontanandoci dal sottopassaggio.

Guardai indietro e vidi cinque fuochi ed ancora forti scoppi, forse erano le
bombe dei carri che scoppiavano.

Abbiamo fatto di corsa un pezzo di strada nella steppa che gia incominciava a
venir chiaro.

Uscii fuori della colonna di soldati per vedere quanto era lunga ma non si
vedeva la fine.

Verso le dieci del mattino si senti un ronzio lontano che si avvicinava molto
velocemente, erano aerei russi che quando ci furono vicino incominciarono a
sparare sulla colonna di soldati.

Erano in quattro e al primo passaggio fecero una strage fra morti e feriti, poi
ritornarono ancora tre volte.

All'ultimo passaggio uscii dalla colonna e mi buttai in una buca cercando di
coprirmi con delle erbacce; stetti li sotto fino a quando gli apparecchi non si
sentirono piu.

Allora mi alzai e, passando fra 1 morti e i feriti che si lamentavano, correndo
(ma, dopo quattro giorni che non mangiavo, non avevo piu la forza di correre)
raggiunsi la colonna dopo una mezz’ora.

I russi avevano cercato di chiudere in una sacca molte divisioni, la Ravenna, il
gruppo  corazzato tedesco 298 panzergruppe, la Pasubio, la Sforzesca e la
Torino.

Il venti dicembre partimmo da Werk Mamon e da Veschenskyaja e
camminammo per tutto il giorno, alla sera cercammo di entrare in una isba ma ci
fecero aspettare prima di entrare perché altri soldati, prima di noi, erano entrati
che era buio senza prendere nessuna precauzione e al mattino erano tutti morti
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con la gola tagliata, perché dentro una buca del pavimento, che non si vedeva,
c’erano dei partigiani russi che, quando tutti dormivano, li avevano uccisi.

Un ufficiale italiano con una pila (era un tenente ma non so di quale divisione
fosse) indirizzo la luce verso tutti gli angoli della casa che sembrava proprio
vuota, ma entrando picchiava con lo scarpone per terra per sentire se suonava a
vuoto.

Convinto che tutto fosse a posto, ci fece entrare; eravamo circa una ventina, io
mi misi sotto un tavolo che era sul fianco del locale e poggiai la testa sulla
sacchetta della maschera antigas.

Al mattino del ventun dicembre c¢’era un vento fortissimo, una tormenta di aria
fredda che via via aumentava e diminuiva, la strada era ghiacciata e noi
andavamo avanti come tanti pinguini imbacuccati; sulla sciarpa che copriva la
bocca si formavano tanti ghiaccioli, per un po’ si vedeva il vapore del respiro, poi
bisognava raschiare il ghiaccio con i guantoni.

Passammo vicino a due isbe e molti entrarono; 1’ufficiale che ci guidava disse
che a quelli che si volevano fermare avrebbe indicato la strada per proseguire
perché c'era ancora molta strada da fare ed era ancora chiaro, quindi guardo una
carta geografica e una piccola bussola e disse che non eravamo molto lontani da
Kantemirovka, e li doveva esserci un comando tappa.

Aveva ragione! Dopo un’ora e mezza di cammino, entrando nel paese, ci
apparvero le prime isbe.

Il paese era piu lungo che largo, c’erano due file di isbe ai lati della strada, piu
avanti, entrammo in un piazzale tutto circondato di case in muratura.

Due frecce, scritte in italiano, indicavano 1’'una la sede del comando I’altra
dov‘era la sussistenza.

Erano gia piu di quattro giorni che non mangiavo e speravo di trovare un po’ di
broda calda.

C’erano molti soldati di diverse divisioni, qualche rumeno.

Dal comando usci un soldato con una tromba; con due suoni, giusto per farci
guardare verso di lui, disse che avrebbe parlato il tenente colonnello.

Questo per prima cosa disse che li non c‘era da mangiare e che dovevamo
dirigerci verso Milferio, ma che c'erano ancora circa novanta chilometri da fare,
poi con una specie di megafono disse a tutti gli ufficiali che ci guidavano di
avvicinarsi a lui che avrebbe dato le istruzioni; parlo a loro per un quarto d’ora e
dopo ci divisero in gruppi, in fila in riga per cinque, e dettero il via.

Sembravamo dei monaci in processione € ci raccomandarono di stare vicini
perché con la nebbia che cominciava ad abbassarsi era facile rimanere indietro, e
purtroppo c'erano dei partigiani russi vestiti da italiani che avvicinandosi ai
ritardatari 1i facevano sparire nella steppa tra le erbacce, puntando loro di dietro
una rivoltella.

Cominciava gia a farsi scuro e si camminava sempre piu stanchi e affamati con
una nebbia che non permetteva di vedere oltre i dieci metri.

Quando finalmente si alzo, si vide la luna che rischiarava tutta la steppa carica
di brina, ma 1l freddo si fece sentire ancora di piu e si alzo un vento che sembrava
una tormenta, aumentava fischiando e poi diminuiva, ma quello che disturbava di
piu era che muoveva la brina e i cardi secchi, la prima ci picchiava sugli occhi
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come tanti sassolini e ci faceva male obbligandoci a tenere gli occhi semichiusi, 1
cardi invece pungevano, ma bisognava camminare € non fermarsi.

Per la stanchezza inciampai e caddi diverse volte, la brina quando incontrava
qualcosa che la fermava faceva dei mucchi che erano degli ostacoli per noi.

Era tanto tempo che camminavo senza guardare indietro e quando lo feci mi
spaventai: ero solo e non sapevo se gli altri erano piu indietro o avanti, comunque
i pensieri e le riflessioni non servivano a niente, ognuno pensava alla propria
pelle.

Troppa era la fatica, tremendo il freddo, forte la fame e la stanchezza, avevo gli
occhi che volevano chiudersi, le gambe che vacillavano, ero intontito, vedevo
alla mia sinistra un chiarore rossastro che aumentava e diminuiva, si sentiva da
lontano un brontolio continuo, era la battaglia fra carri armati russi e tedeschi che
avanzavano ¢ le bombe dell’artiglieria controcarro, ed altre armi.

Non sapevo piu farmi una ragione di tutto quello che stava succedendo, mi
sveglio dal torpore uno scoppio davanti a me, non so quanto era distante, ma
vedevo fiammate e sentivo degli scoppi, sembrava che finissero poi
ricominciavano, erano sulla riva destra della strada, sembrava un deposito di
munizioni in flamme.

Mentre mi avvicinavo guardingo, scorsi una figura di uomo o donna, perd era
al di 1a degli scoppi; imbracciai il fucile e sparai un colpo in quella direzione e
vidi quell’ombra sparire nella steppa alla mia sinistra.

Avevo paura a passare vicino a quel chiarore, era ancora un po’ buio e sarei
stato un bel bersaglio, entrai quindi nella steppa una decina di metri e
camminando fra quelle erbacce secche guardavo quel chiarore, quando fui vicino
vidi che era un camion carico di munizioni.

[ partigiani russi probabilmente avevano ucciso chi lo guidava poi dato fuoco
alla munizioni. Dopo aver superato il camion rientrai sulla strada e vidi davanti a
me, a una cinquantina di metri, un uomo che camminava senza niente in testa,
sparai un colpo di fucile nella sua direzione, quella figura di uomo si fermo e
girandosi verso di me chiese se ero italiano.

Io risposi di si, ma mentre mi avvicinavo, tenevo pronto il fucile, quando fui
vicino mi disse come si chiamava, vidi che era uno che si era staccato dalla mia
fila e gli chiesi dove aveva messo la coperta a 1I’elmetto.

Mi racconto che era rimasto con altri indietro dalla colonna e 1 partigiani russi,
vestiti con uniforme italiana, si erano avvicinati e, puntando un pugnale nella
schiena, senza aggiungere una parola li avevano spinti nella steppa e li: “Mentre
camminavo avanti loro, sentii un colpo sulla testa e persi conoscenza’.

A quel punto rubavano orologi e qualunque cosa poteva interessare loro.

“Mi svegliai in mezzo alle erbacce, non avevo piu né la coperta né la sciarpa
al collo, vicino a me c’erano tanti morti e non sapevo cosa fare;, quando
girandomi vidi quel fuoco mi avvicinai e tu, appena uscito sulla strada, mi hai
sparato”’.

[o risposi che non sapevo chi fosse, poi dopo un po' che camminavamo, mi
disse se potevo dargli una sciarpa perché capiva che il gelo cominciava a farlo
vacillare, gli diedi la coperta e poi rientrammo ancora in strada camminando di
buon passo, sperando di vedere qualche isba per sapere se eravamo vicini a
Millerovo.
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Alla mia sinistra sentii gridare in tedesco: "wie weit sind die Russen entfernt?"
quanto sono lontani 1 russi? risposi: “Zwanzig Kilometer ", venti chilometri
indietro, rispose: “danke” che in tedesco vuol dire grazie.

Mi meravigliai che ci fossero dei tedeschi cosi vicino, ma lo capii dopo quando
arrivai al comando tappa.

Mentre camminavamo nella nebbia del mattino il mio compagno si fermo
guardando una isba, corse a guardare poi torno indietro ¢ mi diede la coperta
dicendomi che eravamo arrivati alla periferia di Millerovo e lui si fermava li
perché la botta che aveva preso in testa gli faceva molto male.

Lo assicurai cha appena giunto al comando tappa avrei avvisato dov’era e
andai avanti nella citta di Millerovo, dove non sembrava che ci fosse la guerra.

Avevo fatto si 0 no cinquecento metri quando incontrai un sottoufficiale, lo
salutai e lui mi guardo con meraviglia, osservo la mia mostrina e poi disse:

"Ma tu sei dalla divisione Ravenna, da dove vieni?”

lo risposi: “Da Kantemirovka™

“E sei arrivato a piedi fin qui?”

Gli risposi: “Purtroppo si, e ¢’e un soldato nella prima isba dalla citta che si e
fermato perché non ce la faceva pin a camminare”.

Senza aggiungere altro disse: “Vieni con me” e mi accompagno al comando
aggiungendo: “la dirai tutto e ti daranno qualcosa da mangiare”.

Al comando, visto che zoppicavo, mi fecero togliere le scarpe e vedendo che
avevo 1 piedi tutti lordi di sangue me li disinfettarono alla bella e meglio e poi
arrivo un soldato con mezza gavetta di “tubi”, la solita pasta. Mi chiesero da
quanti giorni non mangiavo, “quasi cinque’ risposi “perché quando siamo
scappati da Gadiusca non avevo potuto prendere niente di quello che avevo
nello zaino, perché le bombe avevano distrutto l’isba incendiandola.

Poi mi accompagnarono in una stalla dove c'era della paglia per terra, c’erano
gia molti soldati che dormivano e aggiunsero: “Cerca di dormire un po’”.

Avro dormito un paio d’ore, quando ad un tratto entro un soldato gridando di
svegliarsi a di prepararsi alla partenza perché rischiavamo di essere circondati dai
carri armati russi.

Misi in spalla la mia borsetta con la maschera presi il fucile e due scatole di
pallottole e mi avviai.

Fuori della stalla c’era un via vai di soldati e graduati, sembravano terrorizzati
mentre ordinavano di mettersi in colonna in fila per sei.

Erano le tre del pomeriggio e 1i in Ucraina la notte viene due ora prima cha in
Italia, ero stanco ed anche un po’ intontito e barcollavo, gli ufficiali del comando
tappa pero erano ben riposati, ma per me camminare era una gran fatica.

Mentre andavamo, al mio fianco c’era un soldato che mangiava una grossa
tavoletta di cioccolato, gli chiesi di darmene un pezzetto ma lui mi rispose di no
perché non sapeva per quanto tempo non ci sarebbe stato piu il rancio.

Era un soldato del comando di tappa e tutti quelli che erano li a Millerovo
trovarono qualcosa da mangiare nel magazzino.

Cominciai a sentire un dolore nella pancia che aumentava sempre piu, pensai
che forse era colpa di quella mezza gavetta di brodaglia che avevo mangiato e
sentivo un desiderio molto forte di scaldarmi e pensai ad una diarrea.
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Lasciai la colonna e mi addentrai nella steppa per una decina di metri, poi...
non ricordo piu niente.

Mi svegliai che era molto buio. Forse la stanchezza e il forte freddo mi fecero
perdere il controllo di me stesso, tanto che mi sembrava di essere ancora in linea
con la seconda compagnia mortai.

Mi sembrava di vedere come una cabina del telegrafo e mi diressi verso quel
posto, ma non c’era niente, allora mi inginocchiai a restai fermo per un po’ di
tempo, quindi mi rialzai e guardando alla mia destra vidi una massa scura e
pensai che ci fosse una isba, ma quando ci arrivai non mi interessava piu € mi
appoggiai a quella massa scura che, vidi poi, era un alto terrapieno. Mi sedetti e
mi addormentai, non so dire per quanto tempo. Mi svegliai di colpo per del
terriccio che mi cadeva sull’elmetto.

Lasciai il fucile e annaspando sul terrapieno raggiunsi una strada che passava
sopra ¢ che a causa del buio e della mente annebbiata, non avevo visto che
passava su un ponte.

In quel momento transitavano dei camion e rallentavano perché il ponte era
fatto con travi in legno coperti con paglia e terra.

Vidi davanti a me un’autobotte, concentrandomi su quello che dovevo fare la
raggiunsi e presi il predellino, che serviva per salirci sopra, lo presi con tutte e
due la mani e mi feci trascinare per un po’ di metri.

Il camion che veniva dietro fece un segnale lampeggiando coi fari e tutta la
colonna si fermo.

Cercai di salire meglio, ma un ufficiale con una pila in mano mi tird giu
violentemente gridando: “Ma non sai che hai rischiato di essere schiacciato?”
Quando sentii parlare in italiano tirai un sospiro di sollievo.

Guardando la mostrina mi chiese se ero della divisione Ravenna e come mai
mi trovavo li solo, e poi aggiunse: “Sei stato fortunato che qui c’é un ponticello
e bisogna rallentare perché potevi anche cadere”.

Gli dissi che ero rimasto solo perché nella notte mi ero perso nella steppa e mi
ero rifugiato li sotto perché non sapevo dove andare e avevo perso il controllo di
me stesso.

Disse che non era il primo che vedeva conciato come me, perché il troppo
freddo e la stanchezza fanno brutti scherzi.

Mi prese per la sciarpa che avevo al collo e mi tird davanti all’autobotte vicino
alla portiera dicendo. “Sei capace di salire?”

Provai con le mani sul portellone e con un piede sulla ruota di scorta e mi detti
una spinta per salire, ma caddi a terra come un sasso.

Visto che non ce la facevo, mi fece appoggiare le mani, poi prendendomi per
una gamba mi buttd sul camion; aggiunse di non toccare gli zaini che c'erano
sopra, erano dei feriti che avrebbero dovuto caricare per portarli a
Voroscilovgrad.

Purtroppo prima di noi erano arrivati i russi e li avevano uccisi tutti in modo
sbrigativo, mi disse che se avevo sonno potevo dormire, si doveva arrivare in
citta prima che facesse giorno perché gli aerei russi ci stavano dando la caccia.

Mi fece un cenno di saluto con la mano e corse da dove era venuto, la colonna
si mosse e io mi addormentai.
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Arrivammo in un paese dove c’erano gia altri soldati in fila e un generale stava
facendo una predica dicendo che noi dovevamo morire al fronte e non scappare.

Venimmo poi a sapere che anche lui scappo come noi.

Poco prima di mezzogiorno ci mettemmo in marcia per raggiungere il
comando tappa di Voroscilovgrad che era al di la del Donec e dopo tre ore e
mezzo cl arrivammo.

C’erano soldati di diverse divisioni che facevano una gran confusione.

Alle quindici ci diedero ordine di metterci in fila per darci un mestolo di
minestra, pane non ce n'era.

Si faceva buio e ci dissero che dovevamo cercarci qualche isba o casa per
dormire.

Con me c’era un soldato della mia divisione che era arrivato due giorni prima,
mi disse che se volevo seguirlo mi avrebbe accompagnato dove dormiva lui, in
casa di una donna russa che era in compagnia di un rumeno.

Arrivammo alla casa che era ben riscaldata con una stufa che andava anche di
notte, noi ci sistemammo sotto una scala che saliva al piano di sopra.

La signora russa voleva il mio orologio, in russo si chiamava ‘“ciast”, ed
insisteva ma io mi rifiutai e lei, tutta arrabbiata, si ritird nella sua stanza col
rumeno e un bambino.

Al mattino, prima che facesse giorno, mentre il mio amico ancora dormiva,
avevo gia abbandonato la casa perché li non mi sentivo sicuro.

Raggiunsi il comando tappa zoppicando, le gambe erano sempre fredde, le dita
dei piedi non le sentivo piu e verso il calcagno poi era un gran dolore ogni volta
che mettevo giu il piede.

Al comando di tappa ci diedero un po' di caffe tiepido, stavo bevendo quando
st avvicino un generale che mi chiese di che compagnia ero e gli risposi che ero
della seconda compagnia mortai da ottantuno comandata dal capitano Caminada.

Mi chiese se era in citta, gli dissi che l'ultima volta che lo vidi fu quando ci
ritirammo dall’ansa del Don fino a Gadiusca e da allora non lo avevo piu visto.

Ci rimase molto male e disse: “Speriamo in bene” e nient'altro.

Vedendo che zoppicavo mi chiese cosa avevo, gli risposi che non sentivo piu le
dita dei piedi e i piedi mi facevano male.

“Vieni con me” mi disse € mi porto da un medico che mi fece sedere su una
panca, mi fece togliere le scarpe e le pezze dai piedi tutte lorde di sangue e mi
schiaccio le dita, ma io non sentivo dolore, erano come morte.

Il medico disse al generale di mandarmi all’ospedale della citta e mi fece
accompagnare da un sergente che aveva la croce rossa sulla manica del cappotto.

Mi porto in un salone dove c’erano tanti letti quasi tutti occupati dai feriti e mi
disse di trovarne uno libero e di aspettare a letto.

Sentii da un infermiere dire che domani sarebbe stato Natale e di colpo pensai
a quanti giorni erano passati da quando ero partito da casa, e tutti giorni molto
brutti.

Al mattino mi visitd un medico e, visto in che condizioni pietose ero, mi disse
che il giorno dopo 10 con molti altri ci avrebbe mandati nelle retrovie.

Le dita cominciavano a marcire e il dolore aumentava.
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Fui spedito a Rycovo, cento chilometri indietro. Arrivammo nell’ospedale
giusto in tempo per mangiare un po' di pasta, erano gia diversi giorni che non
mangiavo una pastasciutta.

Ritrovai il caporalmaggiore Fiorini, lo salutai e gli chiesi cosa aveva e mi
mostro un piede tutto nero, 10 esclamai: “Santa Madonna!”.

La notte non potevamo dormire per il dolore e cosi mi raccontd che fine aveva
fatto il nostro capitano, il mio paesano Forte e un certo Baiocchi sempre della
seconda compagnia.

Uno “shrapnel” d’un carro armato russo feri Forte in modo spaventoso, lo
misero in un telo tenda e lo legarono dentro come se fosse una massa di carne
senza forma, aveva le gambe rotte in diverse parti sotto e sopra le ginocchia, il
braccio sinistro sfracellato, da un buco sulla testa perdeva tanto sangue.

Per terra, vicino a lui, c'era Baiocchi che non poteva piu alzarsi perché diceva
che le gambe non le sentiva piu.

Tentarono di girarlo ma lui gridava per il dolore e quando videro quello che
aveva tutti ammutolirono, aveva la spina dorsale tagliata in due.

Lo sistemarono ancora come era prima e lo lasciarono li, a terra.

“Col sergente Pellegrino ci allontanammo da quelle isbe e uscimmo sulla
strada dove stava passando una colonna di uomini con slitte cariche di feriti,
erano militari che avevano le gambe congelate.

In quella isba restarono il capitano Caminada e altri militari, mentre ufficiali
tedeschi erano in una altra isba vicino e non si seppe piu che fine avessero
fatto”.

Restai in quell'ospedale per diciotto giorni e tutte le mattine c’era la pulizia per
levare il marcio dalle dita poi, una per volta, le bendavano con delle strisce di tela
fatte con le pezze dei piedi; di garza non ce n’era piu e anche di alcool ce n'era
poco.

Dopo 1 primi giorni di dolori, le dita si rimarginarono un po’ e dato che
arrivavano feriti piu gravi di noi € non c’era piu posto per metterli, ci avvisarono
che ci avrebbero portati piu indietro dal fronte.

Prima di uscire dall'ospedale mi fecero una iniezione di 250 c.c. e mi dissero
che serviva da antigelo.

Al mattino del dodici gennaio del‘43 ci fecero salire sui camion coperti da un
telone, ma dovevamo stare in piedi e tenerci con le mani sulle traverse che
sorreggevano il telo.

Quando arrivammo alla periferia di Voroscilovgrad ci fermarono e ci fecero
scendere al di qua di un ponte, dove sotto erano ammassati tanti cadaveri di
prigionieri russi che erano stati eliminati dai tedeschi perché non erano piu capaci
di camminare, giacevano sul ghiaccio del fiume formando un enorme mucchio.

Dall'altra parte del ponte c’era un carabiniere che, con la paletta, ci indicava
dove dovevamo andare perché dalla strada principale c'era una deviazione che
scendeva sulla riva del fiume Donec, dove stavano scavando delle trincee per i
soldati che dovevano tentare di fermare 1 russi.

Quando fu il mio turno il carabiniere restd fermo un attimo, poi guardandomi
bene disse: "Ma tu non sei il Bianchi, quello che abitava nel comune di Somma
Lombardo?".
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In quel momento lo riconobbi anch’io e dissi: “Santo Dio Sachela!” che era un
soprannome che usavano a quei tempi, e lui di rimando: “Sai che mi sembri un
morto che cammina?”

“Hai ragione” gli risposi, “ma devi sapere che dal 17 dicembre 1942 al 22 ho
mangiato solo meta gavetta di brodo a Millerovo, per scappare tutta la notte e
non farci accerchiare dai russi, non parliamo poi di quei mostri di carri armati, i
T34 e mettici il freddo, la fame e la paura dei partigiani russi”.

Volle sapere cosa avevo per essere ricoverato all’ospedale di Recavo e risposi
che avevo le dita dei piedi congelati, al che esclamo: “Tu in linea non ci vai, sei
conciato troppo male” e poi aggiunse “Aspetta li vicino alla sponda del fiume”.

Dopo mezzora arrivo dalla strada di Voroscilovgrad un camioncino coperto
con un telo e rivolgendosi a me, disse: “Questi li conosco sono delle nostre
parti in Italia”.

Li fermo con la paletta e parldo un poco con loro, poi venne verso di me e mi
chiese se ero capace di salire e mettermi sotto il telone.

Mentre salivo disse che erano aviatori che portavano un motore d’aeroplano
fino a Dniepropetrowsk, poi aggiunse: “Cosi vai indietro trecento chilometri dal
fronte”.

Lo ringraziai e gli dissi: “Ti ripaghero quando torneremo al nostro paese”.

La guerra in Russia fini ma lui non torno e fu dichiarato disperso.

Per fare trecento chilometri col camioncino ci vollero due giorni e una notte. Il
primo giorno ci fermammo in una casa dove, appena entrati, ci venne incontro
una donna: piangendo parlo in russo con uno degli aviatori, poi chiamo suo figlio
che era gonfio come una palla.

L’aviatore fece segno che erano 1 reni, difatti il ragazzo non urinava piu, poi le
fece un gesto con la mano, come a dire: 10 non posso far niente; lei prese il figlio
e lo porto a letto.

Noi dormimmo li tutta la notte su una coperta che avevano gli aviatori.

Al mattino diedero alla “marusca” un pacchetto e le dissero: “Spasiba cioe
grazie, € uscimmao.

Salii dietro loro in cabina, ma il motore non voleva partire, uno dei due aviatori
allora si allontand e tornd dopo mezz'ora con un camion del genio, con quel
mezzo fece trainare per un quarto d’ora il camioncino, che finalmente si avvio.

Uno dei due aviatori diede per ricompensa una bottiglia di vodka all'autista, poi
sali anche lui e partimmo.

Io cominciavo a sentire un dolore nella natica che aumentava e pensai fosse un
ascesso, ma poi mi ricordai della bomba che mi era scoppiata vicino e di quella
piccola scheggia che mi era entrata. Erano dubbi che mi venivano per giustificare
il dolore.

Avevamo gia fatto molta strada e ogni tanto ¢’era una sosta per motivi diversi.
Era ormai notte ma i due avieri, che quella strada I'avevano fatta diverse volte
sapevano gia dove fermarsi per passare la notte.

Deviarono alla destra della strada maestra ¢ dopo si € no cinque minuti
apparvero nell’oscurita delle sagome di isbe, si fermarono in una dove erano stati
diverse volte e conoscevano gia chi ci abitava.
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Diedero a una ragazza della famiglia un sacchetto di farina e tutta la notte
dormimmo in casa, pero quella volta non fermarono il motore del camioncino, lo
fecero girare al minimo tutta la notte e partimmo al mattino presto.

Verso mezzogiorno si cominciarono a vedere le prime isbe e piu avanti le case.

Dal finestrino uno di loro mi grido “Siamo arrivati a Dnjepropetrovsk”.

Mi fecero scendere in una casa dove c’erano gia altri militari.

Io non potevo fare altro che ringraziarli, entrai nella casa e salutai tutti.
Guardando da una finestra si vedeva 1’inizio di un ponte in ferro.

Un soldato che era li in casa gia da diversi giorni, usci con un secchio e torno
dopo mezzora con della pasta in brodo, poi con un bicchiere ce ne diede due
misure a testa, compresi i russi che ci ospitavano: due sorelle e la loro madre.

Durante la notte 1 dolori nella natica di sinistra aumentarono, schiacciando
leggermente col palmo della mano sentii una fitta come se avessi piantato un
chiodo e mi fece venire fredda tutta la colonna vertebrale.

[ piu neri pensieri incominciarono a girarmi nella testa e dovetti stare tutta la
notte sul fianco destro.

La terza notte i dolori erano insopportabili.

Calcolai quanti giorni erano passati da quando mi fecero l'iniezione, erano
circa quattordici giorni.

La notte seguente mi lamentai nel sonno e disturbavo tutti, al che la “marusca”
lo disse a quel soldato che usciva a prendere da mangiare e che volle vedere cosa
avevo.

Andai in un angolo e slacciai 1 pantaloni, lui mi tocco la natica con un dito e
disse: “Santo Dio! Come e rossa! E devi avere la febbre molto alta”.

Ando a chiamare il tenente medico che arrivo dopo dieci minuti e volle vedere
e toccare; poi, molto preoccupato, mi guardo in faccia e mi chiese quanti giorni
erano passati da quando mi avevano fatto l'iniezione, gli raccontai anche della
scheggia.

Il tenente guardo ancora e mi disse, secco, che avevo una brutta infezione.

“Devi andare di la dal ponte dove c’e l’ospedale, metti il fucile col calcio sotto
l'ascella e cerca di trascinarti la, io vado al comando e ti faccio fare il
permesso”.

Il permesso me lo portd un soldato, era una striscia di carta scritta meta in
italiano e 1’altra meta in tedesco.

Chiesi se l'ospedale era lontano e lui mi rispose che I’avrei trovato a circa
trecento metri al di 1a del ponte.

Mi punto con uno spillo la striscia sul pastrano, avvisandomi che in mezzo al
ponte c'era un soldato tedesco che mi avrebbe fermato per controllare il
permesso.

Quando arrivai vicino quel soldato, in modo sgarbato mi chiese: “Wohin gehst
du?” dove vai? io risposi: “ins Spital” verso 1’ospedale, mi guardd “Was hast
du?”, cosa hai? Fammi vedere!” e quando vide, disse: “Schnell geh weiter!”
risposi: “Guten Morgen”.

Zoppicando scesi dal ponte e li mi fermai un po', forse dieci minuti, poi feci
ancora una cinquantina di metri e vidi che a sinistra stava uscendo da un palazzo
un soldato con la croce rossa sulla manica della giacca e gli chiesi se quello era
I’ospedale, lui mi rispose di si e prosegui per la sua strada.
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C'erano cinque gradini per entrare e tutte le volte che dovevo alzare la gamba
erano dolori e poi dentro c’era un'altra scala con gradini in pietra, riuscii a salire
e appena sopra, mi venne incontro un ufficiale medico, guardd anche lui e
schiacciando un po' la natica mi fece urlare dal dolore.

Mi accompagno in una camera dove c'erano altri soldati e mi disse di sdraiarmi
su un letto.

Mi appoggiai con la mano e a fatica alzai la gamba ma non potei salire perché
usci il pus che colo a terra con un odore nauseante.

Il medico guardo il pus e disse che dovevo essere operato subito.

Mando due soldati a prendermi che mi fecero togliere tutto quello che avevo
addosso, meno 1’ultima maglia e mi portarono di peso su un tavolo da cucina.
Dopo un quarto d’ora arrivo il tenente medico con altri due soldati che mi stesero
a pancia in giu, due mi tenevano le braccia e due le gambe. Il medico mi disse
che avevo un ascesso molto diffuso e che dovevo stringere i1 denti perché
l'intervento sarebbe stato molto doloroso.

Prese un ago (come uno di quelli che adoperano per fare la maglia) e me lo
fece passare dalla natica, lo prese alle due estremita e tiro in su aprendo un taglio
di dieci centimetri.

Feci un grido cosi forte per il dolore che il tenente si fermo un attimo, poi
avvolse sul bastoncino di ferro una striscia di lenzuolo, la legd all’esterno del
bastoncino facendo una pallina e, dicendo ai soldati di tenere forte le gambe e le
braccia, fece entrare il bastoncino nella ferita e comincio a raschiare.

Sentivo un dolore tremendo e gridavo in continuazione.

Di fianco, tra la natica e la gamba, c’era una bacinella quadrata smaltata di
bianco dove cadeva il pus che si era formato.

L'operazione dur0 circa quarantacinque minuti € a meta intervento cadde
qualcosa nella bacinella che fece “tac”.

Il tenente disse che era la scheggia e che forse facendomi l'iniezione sopra la
ferita mi avevano provocato 1’ascesso, e intanto continuava a raschiare con quella
bacchetta fino all'osso dell’anca.

Mi disse che se al mattino dopo veniva fuori dal taglio siero pulito, ero salvo e
fortunato e aggiunse di aver finito e che potevo scendere da solo dal tavolo, e
cosi feci.

Andai a letto e mi addormentai. Il dottore mi sveglid al mattino e mi fece
vedere la scheggia, era lunga circa tre centimetri e larga uno, dopo guardo la
ferita e disse che andava tutto bene perché spurgava acqua chiara.

Chiamo poi due soldati e si fece portare sul tavolo un soldato che gli mancava
un piede ed era medicato con un straccio fino sopra alla caviglia e disse: “Questo
si che gridera forte perché tagliare una gamba senza nessuna anestesia sara un
dolore tremendo e nessuno resiste senza svenire”.

Non c’era garza né i ferri per operare e per disinfettare c'era solo un po’ di
vodka e finita quella non si poteva piu disinfettare.

I soldati presero il ferito e lo legarono sul tavolo con due cinghie... e poi si puo
immaginare il resto; prima tagliarono la pelle dieci centimetri sopra il
moncherino e dopo, con la sega, tagliarono ’0sso, poi tirarono giu la pelle per
coprire il moncone che restava, senza tubetti per il drenaggio.
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L’uomo stette un’ora e mezza su quel tavolo del martirio e lo riportarono a
letto privo di sensi.

I soldati se ne stavano andando quando ne arrivdO uno a cui mancava un
orecchio e quando parlava aveva un pezzo di pelle sopra i denti che si staccava.

La gengiva sanguinava e chiese a loro se non potevano fargli qualcosa, ma loro
risposero che lo avrebbero medicato il mattino dopo.

Rimasi in quella bolgia per quattro giorni e tre notti, il quinto giorno, verso
sera, il tenente che faceva il giro per le camere, quando venne da me, mi chiese
se ero disposto a tornare in Italia col prossimo treno ospedale perché il vagone
era vuoto; era andato per caricare i malati, 1 feriti e 1 congelati, ma purtroppo
erano arrivati prima 1 russi.

Lo ringraziai e lui se ne ando.

Dopo circa due ore arrivarono due soldati che mi chiesero se potevo
camminare da solo fino al camion perché loro dovevano aiutare altri pit conciati
di me.

Il mezzo ci porto alla stazione dove c'era gia il treno ospedale, mi aiutarono a
salire e mi indicarono un lettino vuoto, mi sdraiai € dopo un quarto d’ora il treno
parti; attraverso 1’Ucraina, la Polonia e poi la Germania.

In Austria transitdo per Vienna; li vidi per la seconda volta quella gigantesca
ruota dei divertimenti che in seguito, per altri motivi, avrei rivisto ancora due
volte.

Il treno ospedale scese il Brennero e si fermo alla prima stazione italiana.
Affacciandomi al finestrino vidi molti italiani che chiedevano informazioni, ma
noi eravamo talmente conciati male che il capostazione diede l'ordine di tirare le
tendine dei finestrini e di non muoversi dai lettini.

Dopo circa mezz'ora di sosta il treno parti, viaggio per quattro ore e finalmente
arrivo a Siena.

Qui ci caricarono sui camion e ci portarono in un vecchio castello trasformato
in ospedale; dopo essere stato visitato dai dottori, fui sistemato in uno stanzone
con altri soldati, non solo di fanteria ma anche bersaglieri e alpini di molte
divisioni.

Rimasi in ospedale per un mese, poi a maggio mi mandarono a casa per fare un
mese di convalescenza.

Finito il mese, andai a Milano per vedere se ero ritornato abile al servizio e
riscontrato che ero abile, partii alla volta di Alessandria dove incontrai ancora
quei pochi soldati rimasti che erano partiti per il fronte russo.

Molti erano morti o fatti prigionieri, tanti perd rimasero invalidi a causa del
tanto freddo che provoco i congelamenti.

L’unico che conoscevo era il tenente Flengo che per motivi suoi ebbe vergogna
a salutarmi, ma io gli dissi che la guerra era brutta per tutti.

Siccome non stavo bene, mi spedirono ad Albenga in una caserma e mi misero
con altri dieci per formare un plotone contraereo.

Io feci un corso di telemetrista e ad Albenga passai un mese indimenticabile.

Al mattino salivamo sui monti dove c’erano molte piante di albicocche e
pesche e poi alla sera, nella libera uscita, facevo delle belle nuotate in mare, fino
all’isola Gallinara, isoletta piccola ma molto bella.
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Sulla punta piu alta c'era un castello e per salirci avevamo fatto una scala a
chiocciola all’interno della roccia alta una settantina di metri.

Io mi divertivo a nuotare tagliando le onde e dopo mi sedevo sulla riva che era
fatta tutta in blocchetti di pietra marrone.

Ad Albenga, in caserma, si stava bene, era tutto molto in ordine e buono anche
il mangiare, e il mese passo in un baleno.

Quindici giorni passarono a fare i tiri con la mitraglia con pallottole che
scoppiavano ad una certa altezza.

Si gonfiava un pallone di gomma di forma rettangolare ¢ quando era ad una
certa quota, davo la lontananza col telemetro ed era 1’addetto alla mitraglia che
aggiustava 1’alto e sparava fino a quando il pallone scoppiava.

Un giorno eravamo su in montagna, stanchi, seduti per riposare, poi uno di noi
gettd una bomba che scoppiando liberd gas lacrimogeno.

Tutti scappammo perché gli occhi ci bruciavano togliendoci la vista per una
ventina di minuti.

Ripresa la vista, uno prese la mitraglia, altri le munizioni, 10 il mio telemetro e
tornammo in caserma per la cena.

La sera si andava sempre in libera uscita.

Era 1l venti di agosto quando ci diedero I’ordine di preparare lo zaino perché si
doveva tornare ad Alessandria.

Li il comandante della nostra compagnia, composta da tanti reduci di guerra,
mi disse che ero promosso caporale e di conseguenza dovevo impegnarmi al
mattino ad andare in cucina a prendere il caffé, che era acqua nera un po' dolce, e
poi a mezzogiorno a controllare la distribuzione del solito rancio e con la cesta
delle pagnotte a darne una per soldato.

La sera dopo cena si usciva fino alle ventuno.

Passarono quindici giorni ed eravamo gia pronti a partire per Alcamo, in
Sicilia, la mitragliera era pronta.

L‘otto settembre, al mattino, suono ’allarme e dall'altoparlante ci dissero di
radunarci tutti in piazza d’armi.

Eravamo circa duemilacinquecento e tutti in silenzio.

Li ci annunciarono che la guerra era finita, che il Re Vittorio Emanuele III
aveva chiesto l'armistizio agli Americani e agli Inglesi, che accettarono, pero
senza condizioni, e ci dissero di difenderci se qualcuno avesse tentato di assalirci,
e che d'ora in avanti a comandante di tutte le forze armate era stato nominato il
generale Badoglio.

Ci avvisarono che colonne di tedeschi erano accampate nei dintorni della citta
e per 1 tedeschi il fatto di aver chiesto l'armistizio agli angloamericani, senza
coinvolgere il comando tedesco, era considerato un tradimento alla Germania,
percid non solo il re, ma anche [’esercito italiano e qualsiasi soldato era
considerato un traditore.

Il mattino del nove settembre del 1943 in caserma formarono una compagnia,
circa duecento uomini armati dei soliti antiquati fucili 91, ci diedero due
pacchetti di pallottole a testa avvisandoci che dovevamo fermare una colonna
tedesca che si avvicinava alla citta.
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Al comando di un sottoufficiale la compagnia passo sul ponte del fiume
Tanaro, attraverso la citta e in poco tempo arrivo vicino al ponte del fiume
Bormida dalle acque scure e profonde.

I nostri superiori diedero ordini senza considerare le conseguenze a cui si
andava incontro.

Sapevamo tutti che i tedeschi avevano mezzi corazzati e armi piu efficienti
delle nostre e 1 nostri superiori mandavano soldati allo sbaraglio.

Vicino al ponte ¢’era un silenzio che mi faceva presagire 1’inizio di qualcosa di
poco gradevole.

Proseguimmo, 1o ero nelle prime file, arrivati ad una quindicina di metri dalla
fine del ponte, mi fermai di colpo.

Un tedesco che imbracciava una machine pistol sparo diversi colpi in aria e
grido a noi: “Alt!” puntandoci I’arma contro mentre con fare minaccioso si
avvicinava.

Di 1a del ponte c’era un campo di granoturco € uno di noi, con uno scatto,
cerco di scappare, due scariche, una sparata da quello che ci minacciava, 1‘altra
da un altro tedesco che era sotto il ponte, colpirono il soldato alla schiena.

Lancido un grido di dolore e cadde faccia a terra e non si mosse piu.
Guardandomi indietro vidi dall’altra parte del ponte un altro tedesco che con una
mitraglia ci minacciava.

Feci segno al tedesco, con le braccia alzate, che ci arrendevamo e dissi al
sottufficiale che sarebbe stato meglio gettare armi e munizioni in mezzo al ponte,
aggiunsi che avevo combattuto con loro in Russia sul fiume Don e conoscevo
bene cosa potevano fare.

Guardo anche lui e vide che eravamo tra due fuochi e ci arrendemmo, poi
aggiunse: “Che Dio ce la mandi buona”.

Dietro il tedesco c'era un panzer che abbasso il cannone nella nostra direzione;
il sottufficiale allora grido che ci arrendevamo, io suggerii anche di alzare le
braccia.

Il tedesco si avvicino alle armi, le tocco con un piede poi disse: “Ich habe
verstanden” ho capito, e ci fece segno di metterci in fila per cinque, disse:

Ci incolonnammo per tornare indietro, seguiti dai tedeschi, due davanti due
dietro, uno al fianco sinistro I'altro al destro.

I tedeschi sapevano gia la strada per ritornare in caserma passando in mezzo
alla citta, ma a certo punto uno di noi tento di scappare entrando nel corridoio di
un palazzo, il tedesco di sinistra lo vide e disse all’altro di sparargli e cosi fece.

Ci fermammo un paio di minuti, il tedesco entro nel corridoio poi torno fuori e
disse all‘altro: “Kaputt” e aggiunse: “Geh weiter” andiamo.

Prima di mezzogiorno eravamo gia sul ponte del fiume Tanaro e ci fu una sosta
al ponte levatoio, c’erano circa cento metri alla caserma e si vedeva bene
dall'ingresso che c’era stato un combattimento.

Le mura erano segnate dai colpi di cannone e raffiche di mitraglia e quattro
soldati italiani erano stati uccisi.

Il tedesco che ci precedeva ci fece segno di proseguire; passando sotto il
porticato non vidi piu i graduati italiani.

Ci fermarono in piazza d’armi, eravamo circa millecinquecento.
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Un Hauptmann, capitano tedesco, parlando italiano chiese se tra noi c’era
qualcuno che era disposto a combattere coi tedeschi.

Uno solo alzo la mano e usci dal gruppo andando verso il graduato, a tutti gli
altri dissero di andare nelle camerate a prendere una coperta e le altre cose che ci
potevano servire.

Salii di corsa le scale e trovai un gran disordine come se quelli che c'erano
prima fossero andati via di corsa saltando giu dai bastioni ch‘erano dietro la
caserma.

Ritornai in piazza col mio zaino e raggiunsi 1 molti altri che erano gia radunati.

Il tedesco ci disse che, siccome ci eravamo rifiutati di combattere con loro, ci
avrebbero portati vicino a Bolzano con una tradotta e arrivati 1a saremmo stati
messi con altri.

Quella sera stessa eravamo gia trasferiti sui carri bestiame dove c'era un caldo
soffocante; eravamo in sessanta per vagone e si doveva stare in piedi perché non
c'era piu spazio per sedersi.

Dopo un paio d’ore il treno si mosse e si mosse anche il mio pessimismo.
Quello che stava succedendo l'avevo gia visto in Russia, quando i tedeschi
facevano salire sui carri i civili russi stipati come sardine e a nessuno era
permesso reclamare perché la risposta era un colpo di rivoltella in testa.

Pensai che forse sarebbe successo cosi anche a noi.

Un altro caso in Russia: i1 tedeschi avevano bisogno di alcune isbe per il loro
comando e in una di queste viveva un vecchio con barba bianca e lunga e con lui
la nipote, 1 tedeschi li mandarono fuori in malo modo tutte e due.

La nipote reclamo perché il nonno cadde a terra per la spinta, al mattino dopo
erano tutte e due appesi ad un albero di betulla, strangolati.

Vidi trattare 1 prigionieri russi come fossero vermi, non c’era nessuna pieta per
la popolazione, bambini, donne, vecchi e qualche handicappato, venivano uccisi
tutti, solo qualcuno che si mostrava servizievole veniva risparmiato.

Tralascio di descrivere altri casi perché orribili da raccontare.

Il treno si fermo a Verona un paio d’ore e nel frattempo cambiai la divisa
militare con un paio di pantaloni e una camicia da civile che avevo portato con
me.

Guardai fuori dal vagone e non si vedevano tedeschi e allora pensai di
scappare, ma gli altri mi gridarono di non farlo perché, se si accorgevano,
avrebbero chiuso il vagone e per loro andava ancora peggio.

Questa reazione mi tolse quel poco coraggio che avevo e, quasi piangendo,
domandai se qualcuno di loro aveva combattuto coi tedeschi.

Tutti rimasero in silenzio, un silenzio quasi irreale e allora scoppiai dicendo:
“Cosa ne sapete voi dei trattamenti riservati a chi tradisce la fiducia dei
tedeschi? Se quel che penso si avverera, chissa quanti di noi non ritorneranno in
Italia ™.

Mentre dicevo questo, due tedeschi stavano chiudendo i portelloni dei vagoni.
Quello di destra aveva in mano dei cartoncini grandi come fogli di un quaderno e
lessi chiaro una parola che mi fece venire 1 brividi alla schiena; chiesi ai miei
compagni se sapevano cosa voleva dire Kriegsgefangener, ma nessuno parlo e
allora gridai: "Prigionieri di guerra! E lo sa solo Ilddio quale sara la nostra
sorte, certo non bella, I’ho gia vista fare agli altri in Russia, saremo considerati
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peggio dei vermi, potranno ucciderci quando vogliono, ci tratteranno peggio
degli schiavi, la fame poi, ci fara diventare pazzi.” poi mi accucciai in un angolo
perché mi prese un gran mal di pancia.

Il mattino dopo, cio¢ il dieci di settembre, eravamo giunti a Vienna e il treno si
fermo una mezz'ora.

Guardai fuori il finestrino e vidi per la terza volta quella ruota dei divertimenti,
alta, che girava lentamente.

Era la terza volta che la vedevo e mi era diventata quasi odiosa pensando che 1a
si divertivano mentre noi chissa a quale destino saremmo andati incontro.

Vicino alla tradotta passavano molti tedeschi in borghese e gridai "Warum
gestern freund und heute feind?" perché ieri eravamo amici ed oggi siamo
nemici? Mi guardarono ed alzarono le spalle, “E’ la politica” mi risposero.

I tedeschi si sentivano traditi e percio agivano, per loro, in modo giusto, chi
non voleva piu collaborare era considerato un nemico, come noi soldati, dei
Kriegsgefange cosi saremmo stati trattati.

Mentre facevo queste considerazioni il treno comincid a muoversi ed 10 nel
mio angolo pregavo Iddio, come quando ero sul fronte russo che per la fame, il
freddo e la stanchezza, desideravo che tutto finisse, anche con la morte perché la
sofferenza era troppa, non si poteva piu ragionare, tutto si accettava purché ci
fosse una fine.

Ma il nostro destino non possiamo deciderlo noi, ¢ il futuro che lo decidera
perché in certe condizioni la nostra mente si ferma, si soffre e niente altro.

E cosi faceva anche la mia pancia, che ogni tanto brontolava facendomi
soffrire, e non potevo fare altro che aspettare che la notte scendesse molto presto
e poi adoperare la gavetta come water e cosi feci; poi gettai il contenuto dal
finestrino del vagone e finalmente i dolori di pancia cessarono.

L'undici settembre eravamo fermi su un binario e li restammo per tutto il
giorno chiusi dentro; un odore nauseabondo impregno il vagone, ma nessuno si
lamentava.

Vicino a me c’era uno che piangeva e 1o gli dissi di farsi coraggio perché
quello che soffriva adesso era niente in confronto a quello che avevo visto in
Russia. Quel giorno non voleva passare, c’era un gran caldo all’ interno del
vagone e ci davamo il cambio, vicino alla fessura che c’era nell’angolo del
portellone, per respirare un po’ d’aria.

I1 giorno passo in mezzo a quella lordura; poi il treno finalmente si mosse e per
tutto il dodici settembre non si fermo piu, ma andava adagio e si fermo che era
gia notte dopo essere andato fuori stazione su un binario morto.

I tedeschi passarono dalla parte sinistra dei vagoni e li aprirono gridando in
continuazione; “Schnell hinaus!”, come dire: giu svelti dai vagoni.

Ci ordinarono di metterci in riga, nudi, poi con quella poca luce che c’era, con
degli idranti ci scaraventarono addosso dei getti d’acqua fredda, prima davanti
poi di dietro e ci lasciarono un bel po’ di tempo in piedi.

Diedero poi I’ordine di vestirci e di salire sui vagoni a prendere zaini (chi
I’aveva) o altro, perché si doveva camminare a piedi per raggiungere il posto
dove eravamo diretti, dicevano: "Bei Tornstadt”

Vicino alla citta c’era il lager a noi destinato che si chiamava “Ventesimo A",
era notte fonda quando ci diedero l'alt davanti ad un cancello di legno con sopra
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del filo spinato, lo aprirono e ci fecero entrare in un lungo viale, dico lungo
perché si vedevano delle lampadine accese molto lontane da noi; dopo aver fatto
una cinquantina di metri, aprirono alla nostra sinistra un altro cancello dove, nel
cortile, c'era una baracca.

Ci fecero entrare e dissero: " schlaft jetzt" adesso dormite.

Era una lunga baracca con dentro dei letti a castello a cinque piani € una
piccola lampadina che faceva chiaro; ci sistemammo alla bell’e meglio per quella
notte.

Il tredici settembre, mi svegliai molto presto e aspettavo che aprissero la porta
per vedere cos‘era questo lager.

Alle sette, un soldato tedesco entrd gridando:"Aufstehen, aufstehen, schnell,
schnell” sveglia svelti, ci fecero uscire in un cortile tutto recintato da alte matasse
di filo spinato e, in fondo al cortile, c’era un portico con i gabinetti ¢ dove
lavarsi.

Ci radunarono, in tutti eravamo circa millecinquecento, € un soldato tedesco,
che parlava italiano, disse che chi voleva combattere con loro avrebbe avuto i
diritti di un soldato tedesco e sarebbe uscito quella mattina stessa dal lager, quelli
che non accettavano, sarebbero stati trattati come prigionieri, con tutte cid che ne
conseguiva.

Ne uscirono otto e furono invitati, con tutti i riguardi, a prendere il loro zaino e
a seguire il soldato.

Io e gli altri che restarono, compreso il colonnello Guardoni, venimmo avvisati
che dovevamo ubbidire senza tentennamenti, altrimenti c'era un colpo di pistola
in testa, e che il nostro cibo era di cinquecento calorie al giorno.

A mezzogiorno, ci diedero una pagnotta di un pane che non si capiva con che
cosa era fatto e un blocchetto di margarina di cento grammi, il tutto da dividere
per dieci persone.

La sera invece, una mezza gavetta di poltiglia che sembrava pelle di patate con
calcina, vermi e verza.

Tutti capirono che con quel rancio non si poteva vivere tanto a lungo e per di
piu lavorando.

Il primo giorno passo e quel che piu ci impressiono furono le alte recinzioni
con filo spinato e un carro trainato da una decina di prigionieri che era carico di
corpi nudi morti, e un tedesco che pungeva le gambe di chi tirava il carro; erano
tanto magri che avevano perso anche la forma di uomini, erano a piedi nudi ed
erano anche loro dei prigionieri e solo per questo potevano anche ammazzarli.

Pieta non c'era, chi resisteva tirava avanti, gli altri morivano.

Il 13 settembre faceva gia un po’ freddo e un tedesco, che non avevo ancora
visto cosi vestito, urlando come un ossesso ci inquadrd nel cortile con 1 nostri
zaini.

Quando tutti furono fuori dalle baracche, lui entro e le ispeziond, poi usci e ci
fece segno di stare li.

Ordino alla prima fila di cinque di seguirlo e, come vidi in seguito, ci tastarono
per vedere se avevamo qualcosa in tasca, poi vuotarono gli zaini sul tavolo e
prelevarono quello che un prigioniero non doveva avere.

36



A me presero un dizionario di italiano- spagnolo, poi ad ognuno consegnarono
una piastrina di alluminio dove in un rettangolino c'era un numero, il mio era
37914.

Meta l'avevamo noi, I’altra meta la tenevano loro; noi non avevamo piu un
nome ma un numero.

Nel riportarci alla baracca vidi il viale dove non si vedeva la fine, cintato da
reticolati alti quattro metri, erano cinque linee di filo spinato e l'ultimo era legato
a pali di legno con degli isolanti perché, forse, c’era la corrente elettrica. Al
centro della fila, delle baracche, una di queste era addetta alla preparazione delle
brodaglie che ci davano alla sera.

Il tedesco che ci accompagnava ci rinchiuse nella baracca ordinandoci di
mettere al collo con una corda il piastrino, perché se lo perdevamo la punizione
era "Tot!".

Quando finirono di fare lo spoglio a tutti, era gia notte.

Quel giorno non ci diedero né pane nero né margarina, pero ci fecero uscire
tutti dalla baracca gridando: "Esst jetzt!" adesso mangiare!

Ci mettemmo in fila per cinque e andammo alla cucina dove un russo, che era
addetto alla distribuzione, ci dava un mescolo di quella brodaglia che a dir il vero
sapeva di tutto, ma non di roba da mangiare.

Finita la distribuzione, il tedesco ci riaccompagno alla baracca dandoci un
bidone per i nostri bisogni durante la notte.

Aprirono la porta il quattordici di settembre al mattino che era ancora scuro e
gridarono:"An die Arbeit" cio¢ al lavoro al lavoro.

Prima ci diedero il pane e la margarina e, finito di mangiare, ci fecero
camminare un bel po’ per arrivare a dei vagoni carichi di sacchi di farina.
Dovevamo prenderli in spalla e portarli per una cinquantina di metri, e caricarli
su un camion dove un soldato li faceva sistemare.

Questo poi partiva e ne arrivava un altro, e cosi via per tutto il giorno fino a
quando 1 vagoni era tutti vuoti.

Al ritorno ci diedero la solita sbobba, ma in piu questa volta c‘erano anche
vermi cotti, poi ci rinchiusero nella baracca.

Ero stanco, molto stanco e le gambe, a stare in piedi, mi tremavano.

Mi addormentai subito e durante le prime notti sognavo sempre di essere a casa
mia a mangiare piatti di buona minestra, ma quando mi svegliavo era una grande
delusione.

Dopo una notte da incubo, quel mattino un mio amico di cognome Racar mi si
avvicindO e mi disse che avevo ragione quando, a Verona, dissi che non
immaginavamo come fosse la vita di un prigioniero, poi si sfogd piangendo come
un bambino.

La mattina del quindici settembre aprirono la baracca e tutti uscimmo di corsa,
chi verso 1 gabinetti e chi a lavarsi, ma purtroppo senza sapone.

Ci diedero la solita pagnotta nera e 100 grammi di margarina da dividere
sempre per dieci persone.

Nella divisione non si andava mai d’accordo, allora con dei coperchi delle
gavette e una astina di legno, ci ingegnammo a fare una bilancia.
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Si tagliava prima la pagnotta in dieci fettine e siccome quella specie di pane,
nel tagliarlo, faceva molta briciole, quelle si mettevano da parte per aggiungerle a
qualche fetta che risultava piu leggera delle altre.

Sembravamo tanti avvoltoi, si guardava quel pane con una avidita bestiale e
piu passavano 1 giorni piu la fame si faceva cattiva e noi piu egoisti.

Per la margarina era piu facile la divisione, prima si tagliava a meta, poi in
quattro ed infine in otto, poi si tagliava una fettina dalle otto porzioni per farne
due cosi erano dieci.

Per quel giorno non si usci dal campo fino alla sera per andare a prendere la
solita sbobba.

Passo anche la notte e il sedici settembre i tedeschi presero circa duecento di
noi (me compreso) e ci fecero uscire dal lager; con una lunga marcia ci portarono
a scaricare delle baracche smontate dalle chiatte che scendevano dalla Vistola, un
fiume polacco.

Si prendevano dei pezzi di baracca in quattro o anche di piu e si portavano a
dei camion, che partivano quando erano carichi.

Questo lavoro durd fino a sera, era quasi notte quando ci fecero tornare al
campo e, dopo la sbobba, ci chiusero nella baracca.

Al sedici quando uscimmo, incontrai il colonnello Naldoni, era molto
dimagrito e non voleva parlare con nessuno.

Dopo il sedici ci lasciarono al campo fino alla fine di settembre poi ci
mandarono a fare pulizia nelle caserme dei soldati tedeschi.

Un mattino, verso la fine di ottobre, arrivo nel campo un camion tedesco; una
guardia apri il portellone posteriore e scelse cinquanta persone che dovevano
salire sul camion, io stavo salendo dietro gli altri quando mi arrivo un pugno tra
orecchio e mascella, mi abbassai e salii di corsa sul camion senza fiatare perché
sapevo gia quale era I’intenzione del soldato, al primo segno di obbiezione era di
sicuro un colpo di rivoltella in testa, I’avevo gia visto fare altre volte.

Ci portarono in una caserma dove erano sistemati gli zaini dei tedeschi morti in
combattimento e, fra le altre cose, vidi un bel paio di scarpe.

Pensai di cambiarle con le mie ma mi vide una guardia, io gli dissi che le mie
erano tutte " zerbrochen" rotte, lui mi disse adagio: “Schnell” svelto.

Quella volta la passai liscia.

Finimmo di mettere ordine che era gia notte, ci riportarono al nostro campo
scaricandoci come un mucchio di cenciosi puzzolenti, ci ordinarono di metterci
in riga per cinque, poi di corsa a prendere la nostra gavetta per correre in cucina,
diedero a tutti un mescolo della solita brodaglia, poi ritornammo alla baracca
dove ci rinchiusero col solito bidone.

Gia dai primi di ottobre notammo che il trattamento era un po’ cambiato, in
meglio.

Si sentiva che qualcosa era accaduto in Italia. I tedeschi avevano saputo dove
era rinchiuso Mussolini al Gran Sasso ma era difficile arrivarci.

Sapemmo che a liberarlo ci pensd un maggiore delle SS che, con una
“Cicogna”, atterrd vicino al carcere e dopo aver eliminato le tre guardie, libero
Mussolini e lo portd al quartier generale dove c’era Hitler ad aspettarlo.

A meta novembre ci annunciarono che dovevamo lasciare il campo 20A per
andare a lavorare con 1 civili tedeschi, perd sempre controllati da una guardia.
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In due mesi penso di essere diminuito circa diciotto chilogrammi, molti
compagni erano morti.

Si seppe che il nostro lager era un “norma sei” come dire che per il trattamento
che c'era, di solito non si superavano i sei mesi di permanenza, poi per fame o
malattia si moriva.

Ci fecero uscire tutti dalle baracche e ne scelsero centotrenta.

Questo era l’ordine del comandante della Gestapo e a lui comandante
dovevano ubbidire anche i soldati tedeschi.

Ci accompagnarono in stazione ¢ ci fecero salire su un treno con dei vagoni gia
pieni di gente in borghese, con donne e bambini, ma noi ci misero in due vagoni,
i soliti del bestiame, ed il treno parti.

Dopo un‘ora circa di viaggio, capimmo che andavamo piu al freddo, il treno si
fermo davanti ad un cancello di legno dove sopra c’era una scritta “Arbeit macht
frei1”, col lavoro si ottiene la liberta.

I nostri due vagoni furono staccati dal treno che prosegui oltre il cancello.

Dopo 1 nostri vagoni vennero messi in coda ad un altro treno carico di
prigionieri, la maggior parte italiani, ma c’erano anche rumeni, russi ed altri.
Eravamo arrivati a Garltz

Poco distante c’era un campo di prigionieri e si diceva che era un lager di
transito.

Un soldato ci disse che dovevamo entrare a lavorare in uno stabilimento che si
chiamava Fama Cerche, era vicino alla citta di Breslavia dove passava il fiume
Oder.

Ci misero in un recinto con delle baracche col solito bidone, qui pero i letti a
castello erano a due piani ed erano molto piu comodi per salire e scendere;
eravamo in venticinque per baracca.

Di fronte a me c’era un letto a castello con due marescialli della marina, molto
vecchi, uno aveva gia sessanta anni e si chiamava Barone, e 1’altro che si
chiamava Cavicchiolo, era una brava persona.

Alle sei di mattino la guardia tedesca picchio un colpo, non so con che cosa, e
grido il solito “Schnell aussteigen!”.

Uscimmo e ci mise in riga, ci contd € a gruppi ci condusse alla fabbrica dove
eravamo destinati a lavorare, dalle sei e trenta alle dodici, poi si ritornava alla
nostra baracca a prendere la gavetta e poi alla la baracca dove facevano la
minestra di patate ecc., alle tredici ritorno al posto di lavoro fino alle diciotto e
trenta.

La sera, oltre alla solita zuppa ci davano una pagnottella di trecento grammi
che serviva per due giorni.

Questo pane era quasi nero e aveva un sapore di semi che non sono mai
riuscito a capire quali fossero, comunque la fame era troppa e quella pagnotta si
mangiava subito, non durava per due giorni, ma si e no due ore.

Restai a Breslavia fino al mese di luglio del 1944.

Un mattino quando entrai nel salone dove lavoravo, vidi che nella teca dove
c’erano 1 cartellini da timbrare, 11 mio mancava.

Chiese al caposala il perché me lo avessero tolto e mi rispose che dovevo
andare a lavorare in un altro posto e non aggiunse altro.
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Al mattino la guardia che ci accompagnava al cancello mi fermo e mi disse che
dovevo andare a lavorare nella citta di Slogan (?) e di preparare lo zaino che mi
avrebbe accompagnato alla stazione, in tedesco "Bahnhof".

Non mi lascid neanche il tempo per salutare i compagni di baracca e
disse:"Alles bereit?" tutto pronto, io risposi: “Ja”.

In stazione c'erano gia dodici prigionieri ai quali mi unii, uno del gruppo era un
ufficiale greco preso dagli italiani nella guerra contro la Grecia ma i tedeschi
non vollero sentire storie e lo mandarono a lavorare con gli italiani dichiarati
“Kriesgenfangenene”.

Ci dissero che dovevamo andare a lavorare in una centrale
elettrica,"elektrowerk" in tedesco; un’altra guardia che ci avrebbe accompagnato.

Arrivati in citta ci fece scendere e ci portarono in una baracca che confinava
con una caserma di soldati tedeschi.

Il giorno seguente, i soldati tagliarono un metro di rete metallica per darci la
possibilita di lavarci e per usare un gabinetto.

Potevamo quasi fraternizzare, se si puo dire, coi soldati e questi, la sera quando
rientravano dal lavoro, molte volte ci portavano anche gli avanzi della loro cena.

Il giorno dopo, un soldato disarmato ci accompagno al lavoro attraversandola
citta dove lessi il nome Slogan.

Dopo una mezz'ora di cammino scendemmo vicino al flume Oder dove c’era la
centrale elettrica e li dovevamo lavorare.

Su un cartello esterno c’era scritto "elektrowerke".

Aspettammo per mezz'ora in un locale, infine arrivd un camion con una
guardia e ci portarono dall’altra parte del fiume mostrandoci il lavoro che
dovevamo fare, che consisteva nel fare buche per piantare 1 pali delle linee
elettriche e sostituire 1 fili di rame con fili di alluminio, perché avevano bisogno
di rame per fare i bossoli delle pallottole.

Ci mostrarono come mettere i ramponi ad arco per salire sui pali per cambiare 1
fili di rame e come legarli agli isolatori.

A mezzogiorno il soldato che ci accompagnava ci portd in un’osteria e ci fece
servire come tutti gli altri e poi continuammo il nostro lavoro.

La sera ci riportavano alla centrale e quindi, a piedi, si ritornava alla baracca
per dormire.

Un mezzogiorno la guardia che ci accompagnava ci portd in un’osteria per
mangiare, insieme a noi c’erano altri tedeschi civili che ci guardavano con un po'
di disprezzo.

Verso 1’'una, tornammo in un prato per raddrizzare una linea vicino a un canale
largo una decina di metri e profondo quattro o cinque metri.

A me sembrava uno sbarramento per carri armati.

Stavo scavando una buca che doveva essere profonda circa due metri, a un
certo punto, uscendo da li, un civile che si trovava nelle vicinanze mi diede uno
schiaffo e grido: "Schwein" che in tedesco vuol dire maiale, io gli dissi "Warum?"
perché? e lui mi rispose in un dialetto tedesco, che non capivo.

Stetti zitto perché ero un prigioniero di guerra.

Verso le diciassette ritornammo in centrale e poi alle baracche, passando uno
per volta, entrammo nel recinto della caserma dei soldati tedeschi per lavarci; i
militari ci salutarono, per la prima volta senza astio verso di noi.
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Alla sera quando avanzavano qualcosa da mangiare ce lo portavano.

La domenica si riposava; per prendere un po' d’aria c’era una panca fuori la
nostra baracca, ci sedevamo e parlavamo di quel canale che avevamo visto
lontano una ventina di metri dal cortile della caserma dei tedeschi.

C’era anche un gruppetto di ufficiali tedeschi che parlavano fra loro e uno di
questi venne verso di noi.

Quando fu vicino ci alzammo subito in piedi con I’intenzione di rientrare nella
baracca, ma lui con la mano fece segno di fermarci.

Era un “Oberst”, un colonnello, parld in un italiano stentato chiedendoci se
qualcuno di noi era stato in Russia e in Ucraina a combattere.

Risposi che ero stato in Ucraina e la mia divisione era la Ravenna ed ero del 3°
battaglione mortai ed eravamo vicino al flume Don, e con noi c'era anche la
divisione Sforzesca.

C'era con noi un sardo, si chiamava Racar, ed era stato anche lui in Ucraina e
capiva bene il tedesco e a lui disse: “Weil ihr jetzt kriegsgefangene seid" perché
adesso siete prigionieri dei tedeschi, risposi che la colpa era del re Vittorio
Emanuele I, “Ja ich habe alles verstanden” ho capito tutto, ci salutd con un
cenno della mano e ritorno fra gli altri graduati.

Quello che si dissero non potevamo saperlo ma si vedeva che stavano
discutendo animatamente.

Dopo questo episodio, la guardia che ci accompagnava non la vedemmo piu.
Capivamo comunque che anche tra i soldati tedeschi c’era  qualcosa che non
andava bene.

Sedici di febbraio, in gruppetti di tre o quattro si faceva il solito tragitto a piedi
per raggiungere la centrale e notavamo che la superbia dei civili nei nostri
confronti, era sparita.

L'ingegnere Josep ci portd a visitare i piani superiori della centrale dove
c’erano delle dinamo lunghe dieci metri, ci spiegd come funzionavano, nel salone
sotto c’erano dei polacchi che gettavano del carbone nei forni, dove sopra
c’erano dei serbatoi di acqua che, bollendo, facevano il vapore ad alta pressione
per far girare le turbine.

L'ingegnere ci salutd dicendo che da quel giorno non si poteva piu andare al di
l1a del ponte sull’Oder, e diede ordine ad un civile tedesco di accompagnarci in
citta dove, sotto 1 marciapiedi, dovevamo scavare per trovare i cavi della corrente
elettrica da tagliare.

Nella citta di Slogan 1 cavi per la corrente elettrica erano tutti sotto i
marciapiedi.

La sera stavamo rientrando nella nostra baracca, quando vidi, a meta strada, un
allevamento di gatti e di volpi, ¢ci fermammo un attimo a guardarli mentre
miagolavano in continuazione.

Avranno fame povere bestie, pensai e riprendemmo il cammino.

Ad un tratto, dietro di noi, sentimmo una mitraglia che sparava, ci voltammo di
colpo e vedevamo delle pallottole traccianti e da lontano si sentiva come un
temporale, si vedevano anche chiarori rossastri.

Affrettammo il passo per raggiungere la baracca, dove c'erano gia altri
compagni, chiedendoci cosa stava succedendo.
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Uno che si chiamava Aironi mi disse che nel cortile dei tedeschi c’era una gran
confusione, carte sparse, indumenti di soldati e tutta la caserma era vuota.

Era come se soldati e graduati avessero avuto l'ordine improvviso di partire.
Mentre eravamo nel cortile, entro dal cancello un soldato tedesco, corse in una
baracca e usci subito con un impermeabile.

Feci appena in tempo a chiedergli: “Warum laufst du?” Perché corri cosi? Lui
rispose: “Um widerstand zu leisten” cioe, qui si deve fare resistenza.

Ritornai nella baracca dove c’erano gli altri dodici; 1'ufficiale greco che era con
noi disse: “Per stanotte restiamo qui, ma appena si fa giorno prendiamo i nostri
zaini e andiamo in centrale per sentire cosa ci dice l'ingegnere Josep”.

Era lui che comandava e ci avrebbe detto cosa stava succedendo e dove
avremmo dovuto andare.

Al mattino presto ci mettemmo in cammino, sulla strada non si vedeva piu
nessuno, c’era un silenzio irreale; passando vicino a dove c’erano i gatti e le
volpi, tutto era sparito.

Arrivati in centrale ci raggiunse 1’ingegnere Josep, era una persona brava e
gentile che ci aveva sempre rispettato.

Si sedette sul tavolo e resto in silenzio per dieci minuti.

Si vedeva che stava soffrendo e la sua sofferenza contagiava anche noi.

Per primo disse che non potevamo piu tornare nella baracca perché via noi
erano entrate le truppe russe e che, oltre il ponte, non si poteva piu andare perché
era gia stato tutto minato e fra poco 1’avrebbero fatto saltare.

Noi dovevamo ritirarci in una cantina che aveva resistito al crollo di cinque
piani e diede ordine ad un civile, che si chiamava Georg, di accompagnarci
appena si faceva buio; poi aggiunse "Gott hilf uns " che Dio ci aiuti, perché la
citta era tutta circondata dalle truppe russe.

Prima di mezzogiorno si scateno sulla citta un bombardamento fatto con armi
pesanti, la terra tremava quando era colpita dalle bombe di quaranta centimetri di
diametro, ne ho viste poi due che non erano esplose, erano lunghe un metro.

Prima di notte arrivarono anche i bombardieri russi che lasciavano cadere
bombe enormi.

La prima notte di assedio scese il silenzio, noi, nella cantina assegnataci,
avevamo una coperta per materasso € lo zaino per cuscino, ma non si poteva
dormire perché la cantina era vicino alla strada e c'era movimento di mezzi.

Al mattino presto ci portarono un po’ di acqua nera da bere, poi arrivo un civile
tedesco che ci disse che era necessario tagliare un cavo della corrente e ci
accompagno sul posto, poi torno indietro di corsa.

Eravamo in cinque e uno incomincio a lavorare col martello e uno scalpello per
rimuovere le lastre di sasso che coprivano il marciapiede, un altro con la pala
rimuoveva la terra per vedere dove era il cavo da tagliare.

Vicino a noi c'era una piccola finestra senza vetro e guardando dentro vidi due
cassette piene di mele, avevamo una fame arretrata e quelle mele ci facevano
venire I’acquolina in bocca.

Airoli mi disse che c’era un corridoio tre metri avanti noi ¢ mi suggeri di
entrare per vedere se si poteva prendere una cassetta e farla passare fuori dalla
finestra.
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Io non ero tranquillo perché sapevo che se 1 tedeschi mettevano qualcosa in
vista non c’era da fidarsi a prenderla.

Comunque entrai nel corridoio, non c’era nessuno, vidi una piccola scala che
scendeva in cantina e stetti li un paio di minuti per sentire se qualcosa mi
indicava pericolo.

Non sentii nulla, allora decisi di correre in punta di piedi a prendere una
cassetta di mele, per farla poi passare fuori dal finestrino.

Ero arrivato vicino alle cassette, quando sentii scendere dalla scala qualcuno
con passo pesante.

Avvisai subito quelli di sopra di tirarmi fuori dal finestrino e in due mi presero
le braccia tirandomi sul marciapiede.

Era appena uscito dalla cantina, quando piombo dentro un soldato tedesco con
una rivoltella in mano gridando in un dialetto che io non capivo.

Indicando con le mani le mele grido “Dies sind meine apfel!” e guardandoci
dal finestrino, ci fece vedere la rivoltella in segno minaccioso, poi si ritird
portandosi via le mele.

Bianco dallo spavento, dissi ai miei compagni: “Grazie a Dio mi é andata
bene”.

Finalmente trovammo il cavo, era molto grosso e il prova corrente dimostrava
che era in tensione.

L'elettricista Pecorin non sapeva cosa fare e, mentre pensavamo, arrivdo uno
shrapnel d’un carro armato che scoppid su una gronda dell’abitato facendo
cadere dei  calcinacci, una scheggia colpi il Pecorin nel sedere, lui griddo come
un matto.

Si abbasso 1 pantaloni e si vedeva un piccolo taglio sulla natica destra, ma poi
camminando un po' disse che non sentiva un gran male.

Era stato piu lo spavento.

Con la cesoia che aveva 1 manici isolati tranciammo il cavo e Pecorin, con i
guanti speciali, divise 1 fili secondo i colori e li is0l0, quindi tirammo il seguito
del cavo in su e coprimmo tutto.

Mentre ci preparavamo a ritornare, il soldato che era sceso in cantina con la
rivoltella in mano usci dal corridoio e ci diede un sacchetto di carta con un po’ di
mele dicendo che, a duecento metri da dove avevamo tagliato il cavo, c’erano le
truppe russe.

Avvisai il tedesco che ci comandava: “Die arbeit ist gemacht”, che il cavo
I’avevamo tagliato e ci ritiravamo nella cantina.

Piu tardi ci portarono un paio di litri d’'una pappa bianca per cena e cosi la
prima giornata era passata.

La sera incomincio a cadere su tutta la citta una tempesta di bombe di tutti 1
calibri.

Al mattino, quando smetteva 1’artiglieria, incominciava il carosello di
aeroplani russi che mitragliavano su tutto quello si muoveva.

Questa musica continuo per tutto febbraio, marzo, e alla meta di aprile del 45
la citta era stata distrutta completamente.

Nessun soldato tedesco si salvo e anche 1 feriti vennero uccisi, cosi come
fecero i tedeschi in Ucraina.
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Hitler aveva dato ordine di non fare prigionieri e cosi 1 suoi soldati fecero,
adesso le truppe russe li ripagavano.

Quel che successe in quei due mesi di assedio ¢ troppo lungo per raccontarlo,
diro solo 1 tre fatti che mi impressionarono.

Veder morti, a pezzi, straziati dalle bombe, non ci faceva piu nessuna
impressione.

Alla centrale il carbone comincio a scarseggiare e andare a prenderlo di giorno
era impossibile.

C’erano diverse locomotive messe di traverso sulle rotaie, per impedire ai carri
armati russi di entrare in cittd, e noi dovevamo sganciare tre vagoni carichi di
carbone necessario per far funzionare i forni, che, una volta sganciati,
scendevano verso la centrale.

I russi tentarono di venire avanti, ma i tedeschi reagirono sparando le terribili
bombe al fosforo che scoppiando si dividevano in tanti pezzi e quando
esplodevano sprigionavano una temperatura di quattromila gradi.

Poco lontano dai vagoni c’erano tanti corpi di soldati russi carbonizzati, c’era
la luna e si vedevano quei corpi che rendevano la notte ancora piu tetra.

Sganciammo il primo vagone e uno di noi sali sui respingenti mentre scendeva
e, vicino alla centrale, aziono 1 freni.

Facemmo cosi anche con gli altri due, ma quando 1 russi si accorsero
cominciarono ad arrivare cannonate di tutti i tipi, perd i vagoni non riuscirono a
colpirli.

Perse la vita un polacco: una scheggia lo feri gravemente ¢ mori prima che 1
due vagoni arrivassero alla centrale.

Appena terminato ci diedero 1'ordine di rientrare nella cantina.

Quella notte dormii poco, mi svegliai con il mal di pancia, era gia giorno.

11 gabinetto 1‘avevamo fatto noi con le porte delle case che erano crollate, tre ai
lati e una di fronte, dentro un buco profondo un metro e due assi per sorreggersi.

Dovevo decidermi ad andare, se no me la facevo nei pantaloni, ma era
pericoloso attraversare il cortile perché di giorno gli aerei russi sparavano a tutto
quello che vedevano muoversi.

Uscendo di corsa raggiunsi il gabinetto, feci quello che dovevo fare, poi tirai su
1 pantaloni, ma quando stavo per uscire, sentii un apparecchio che si avvicinava.

Lo lasciai passare, dietro questo se ne sentivano altri e allora mi decisi ad
uscire € a correre in cantina.

Non ero ancora arrivato che un colpo secco di un cannoncino fece in briciole
tutte le porte del gabinetto.

Tutte le notti si usciva per isolare i cavi che erano stati colpiti da qualche
bomba, morti ce n’erano un po’ ovunque ¢ la resistenza dei tedeschi diminuiva
sempre piu.

Verso il venti aprile 1 russi diedero I’assalto finale alla cittd; dove eravamo noi
si sentivano i carri armati russi passare sparando.

Se ne fermo uno che conoscevo bene: era un T34, gird il cannone verso
I’interno del cortile e scesero dalla torretta un ufficiale russo e un soldato.

Avevano in mano tutte due un parabellum e si avvicinarono.

Io e altri due altri uscimmo con una pezza in mano e ’ufficiale grido verso
noi: "Kto vy?"chi siete?
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“Ital"yanskiy, voyennoplennyye”, italiani prigionieri di guerra, rispondemmo.

Abbassarono le armi ed entrarono nella cantina e ci fecero segno di restare li,
dicendo che sarebbero tornati a prenderci verso sera e prima di andare ci indica-
rono con la mano la mensa dei tedeschi chiedendo: “Nemetskiy?” tedeschi? Noi
rispondemmo di si; allora si avvicinarono alla porta e con una pedata la spalanca-
rono sparando una scarica coi parabellum e poi entrarono. Prima che si facesse
buio, venne a prenderci un militare che ci fece segno di raccogliere le nostre cose
e di seguirlo.

Ci portd in un seminterrato e ci mise in fila indiana, poi chiamo un altro
ufficiale che ci guardo uno per uno, si fermo davanti a uno di noi e gli diede uno
sberlone, perché aveva in testa un berretto tedesco; ci fece accompagnare da un
sottotenente russo in una baracca vicina, dove tra 1’altro c’era il corpo di un
tedesco morto.

Entro anche I’ufficiale russo e ci fece capire che era stato fatto prigioniero
dagli italiani vicino al fiume Don in Ucraina ed era stato trattato bene,
lasciandolo libero quando si erano ritirati.

Rimase con noi fino alla sera perché aspettava un cecoslovacco che ci avrebbe
accompagnati fino alla citta di Ols (?) dove ¢’era un campo per tutti gli italiani,
soldati e civili, che erano in Germania per lavoro ed era distante centosessanta
chilometri.

Rimasi fino ai primi di settembre del 1945; erano gia cinque mesi che la guerra
era finita e non si parlava ancora del nostro rientro in Italia.

Una sera un civile che era li con noi, mi confido che nel 1944 fu preso con
degli altri italiani e mandato a lavorare in una fabbrica vicino a Breslavia, mi
disse che aveva cinque figli ed era custode del tiro a segno di Vergiate.

Parlava a fatica e in faccia era giallo e non riusciva piu a orinare, quella sera
stessa lo portarono all’ospedale, ma mori durante la notte.

Prima di essere portato in ospedale lo vidi su una carretta con altri ammalati e
mi disse: “Se non ritorno piu, fallo sapere alla mia famiglia”.

Anch’io, pensai, faro la stessa fine, perché anche i russi morivano per la
mancanza di medicinali, c'era solo il chinino.

Pensai di fuggire, ma come?

Eravamo liberi in cittd ma erano guai se i russi c¢i trovavano senza il loro
permesso.

Quella sera mentre ero sdraiato sul letto e Pezzati suonava un violino
recuperato in una casa (purtroppo ripeteva continuamente 1’Ave Maria di
Schubert o di Gounod), venne a trovarci un amico, Salvio, che lavorava con noi a
Slogan e lui, sedendosi vicino, mi  confido che forse c‘era una speranza di
fuggire e che me I’avrebbe detto 1'indomani.

Il mattino dopo mi confido che c‘era un emissario della Santa Sede di Praga
che, col consenso dei russi, aiutava gli italiani facendoli arrivare fino a Praga, ma
non piu di quattro per volta.

Ci riunimmo nel cortile con Salvio, Airoli che abitava a Crenna e un
mantovano di nome Bruno, e li ci spiegd come fare.
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Dovevamo uscire di notte dalla citta e passando fra 1 palazzi bruciati
raggiungere la ferrovia, poi seguirla fino ad un casello che si trovava in aperta
campagna.

Il treno sul quale c'era 1'emissario si fermava qualche minuto, il tempo per farci
salire e poi riprendeva la corsa.

All’una dopo mezzanotte io e Salvio, col solo zainetto, passando da un palazzo
all’altro, riuscimmo facilmente a raggiungere i binari.

Airoli e Bruno fecero un’altra strada perché, nel tempo, avevano accumulato
masserizie e vestiti prelevati nelle case che volevano portare in Italia; avevano
caricato tutta la roba su due carrozzine per bambini.

Incontrarono dei soldati russi che portavano al macello molte mucche a capre
che avevano requisito in Polonia; fra questi ce n'era uno che conosceva 1’ Airoli e
gli chiese dove andava con quel carrozzino a quell'ora e senza permesso. Volle
vedere cosa trasportava; quando vide il contenuto disse che stavano rubando cose
che spettavano a loro e li fece inginocchiare per sparargli un colpo in testa.

I due si misero a piangere, allora quello che conosceva I’Airoli gli grido di
tornare subito indietro al campo.

Fecero finta di tornare indietro di corsa, ma dopo aver perso di vista i russi
entrarono nel bosco e ci raggiunsero.

Salvio ed 10 11 stavamo aspettando al posto stabilito e loro ci raggiunsero morti
di paura.

Arrivo il treno e si fermo, si apri una porta e un uomo chiamo Salvio, ci fece
segno di salire e il treno si mise in moto.

Ci sedemmo e il tizio disse che il treno era diretto a Ibina(?)

Arrivati, ci porto nel locale della Croce Rossa dove ci diedero una fetta di pane
con su un po’ di marmellata; poi ci disse che dovevamo prendere il treno per
Cracovia e poi quello diretto a Praga attraversando il confine polacco.

Il controllore ci avrebbe chiesto se eravamo italiani e la nostra risposta
affermativa bastava come convalida del biglietto che non c'era.

Arrivammo a Praga che era gia chiaro, la guida ci fece scendere dal treno, io
credevo che eravamo solo quattro italiani, invece ne scesero una ventina; ci
raduno tutti e ci porto nel cortile dell’ambasciata Vaticana dove un prete ci chiese
le generalita e di che provincia eravamo, poi ¢i accompagno in un camerone gia
occupato da molti italiani, 1i ci diedero una scatoletta di carne e un po’di pane.

La nostra guida non la vidi piu.

Sostammo a Praga una decina di giorni. Eravamo finalmente, liberi di girare in
cittd ed uno del consolato ci portd a visitare il duomo di Praga e rimasi
impressionato dalle gigantesche statue di Caino e Abele e dalla bellezza del
Duomo.

Tornammo all’ambasciata e si seppe il numero degli italiani, un centinaio, che
sarebbero rientrati con noi in Italia accompagnati da un capitano russo che ci
avrebbe consegnato agli Americani a Vienna.

Vidi per la quarta e forse ultima volta, quella famosa ruota.

Ci presero in consegna gli americani, che parlavano bene [I’italiano e
ripartimmo per la citta di Innsbruck, poi proseguimmo fino a Mittewald, un
piccolo paesino in fondo alla valle.

46



Il treno si fermo vicino ad una caserma dove prima c’erano stati 1 tedeschi, ci
fecero scendere ed entrare uno per volta; li dentro c'era un soldato americano che
ci riempi di polvere per la disinfestazione dei pidocchi ed altro, quindi ci
assegnarono 1 posti dove dormire.

Tutti 1 soldati erano alloggiati in quella caserma, mentre 1 civili deportati nel
1944 1i sistemarono in una casa piu avanti.

Dopo cinque giorni partimmo in treno per il Brennero per arrivare a
Pescantina, un paesino vicino a Verona.

Degli ufficiali italiani ci chiamarono, uno alla volta, per sapere quale era la
nostra divisione, dove eravamo stati presi dai tedeschi e in quale lager eravamo
prigionieri e dove eravamo stati negli ultimi due anni.

Trascrissero tutto e, dopo averci dato da mangiare un po’ di minestra, ci
consegnarono un foglio con 1 nostri dati ed aggiunsero che con quello potevamo
andare sui treni e su qualsiasi altro mezzo senza pagare.

Presi il treno diretto alla stazione centrale di Milano, dopo quello che passava
da Gallarate e poi la corriera per Somma Lombardo.

A piedi raggiunsi la vecchia casa dei cacciatori dei conti di Modrone che a quet
tempi si chiamava “Scarlasc”.

Entrai ma non c’era nessuno; dopo mezz'ora arrivdo mia madre che mi saluto
piangendo, disse: “Grazie a Dio che almeno tu sei tornato a casa’.

Capivo, pero, dalla sua faccia, che aveva qualcosa da dirmi.

Si sedette e comincio a raccontarmi cosa era accaduto a mio fratello Pietro.

Le camice nere vennero a casa nostra ai primi di settembre del 44 cercando
Pietro e anche me.

Mia madre mi disse che quella sera arrivo un camion carico di camice nere che
salirono nelle stanze e rubarono vestiti ed altro, poi in casa resto un soldato.

“Uno mi disse che era il federale di Varese, mi spinse in un angolo e
puntandomi la rivoltella alla gola voleva sapere dov’eri tu (Giuseppe).

Gli feci vedere le cartoline che avevi spedito dai vari luoghi dove tu eri stato.

Poco dopo mezzanotte circondarono la casa gridando il suo nome (Pietro) e
che sarebbero saliti per consegnarlo alle brigate nere.

Pietro che dormiva, si spavento e salto giu dal letto con l'intenzione di fuggire,
dicendo che sarebbe sceso un po’ nella valle che c’era davanti casa, aspettando
il mattino per rientrare.”

Ma anche nella valle c’era gente e si spaventd perché questo non se lo
aspettava.

Con in spalla la mantellina che il padre portd a casa dalla guerra 15-18 si
diresse a piedi nudi verso il “ponte dei pracioc” dove sotto passano il canale
Villoresi e Industriale, pensando di attraversarlo per dirigersi sulla sponda al di la
del fiume Ticino.

Ma non sapeva che i tedeschi vigilavano anche di notte e lancio contro loro due
bombe a mano.

Nel giro di pochi minuti fu circondato e fatto prigioniero, i tedeschi lo
consegnarono alle brigate nere che lo presero in consegna e lo portarono a
Varese, dove lo torturarono.

Al mattino del nove settembre lo caricarono sul camion e lo portarono alle
palazzine di Vizzola Ticino dove, dopo aver controllato 1 suoi dati e accertato
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che era nato nel maggio del 26 (percio avrebbe dovuto essere a militare, perché
la sua leva era stata richiamata a diciotto anni) ed era quindi renitente alla leva, fu
dichiarato disertore.

La punizione per un disertore era la morte.

Lo uccisero in un capannone di una vecchia filanda di Vizzola Ticino, poi lo
coprirono con legna secca e gli diedero fuoco.

Queste cose si seppero, prima parlando col Giol e poi, nel ‘60 parlando con
gente che era presente e che confermo tutto. Ecco perché il corpo di mio fratello
Pietro non fu mai trovato.
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Presidenza del Consiglio dei Ministri
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Mop. 251

SEGRETARIATO GENERALE
DIPARTIMENTO PER IL COORDINAMENTO AMMINISTRATIVO

COMITATO PER LA CONCESSIONE DI UNA MEDAGLIA D’ONORE AI CITTADINI ITALIANI,
MILITARI E CIVILI, DEPORTATI E INTERNATI NEI LAGER NAZISTI E DESTINATI AL LAVORO
COATTO PER L’ECONOMIA DI GUERRA
(ARTICOLO 1. COMMI 1271-1276, LEGGE 27 DICEMBRE 2006. N. 296)

Al sig. Giuseppe BIANCHI
Via Ronchi, 30
21019 SOMMA LOMBARDO

OGGETTO: legge 27/12/2006. n. 296, art.1. commi 1271-1276: concessione della medaglia d"onore ai
cittadini italiani. militari e civili. deportati ed internati nei lager nazisti e destinati al lavoro
coatto per |'economia di guerra ed ai familiari dei deceduti.

Ho il piacere di comunicarLe che I'istanza presentata dalla S.V. ¢ stata accoita dai Comitato
da me presieduto nella seduta del 2 aprile 2014. E stato cosi disposto il conferimento a Suo nome della
medaglia donore prevista dalla normativa in oggetto.

Alla consegna della medaglia provvedera la Prefettura della Provincia in cui Lei risiede. che
la ricevera dal Dipartimento per il coordinamento amministrativo della P&sidenza del Consiglio dei ministri
dopo il conio da parte dell’Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato.

Le comunico, altresi, che 1’ Associazione Nazionale ex Internati- (ANE]) e I’ Associazione
Nazionale Reduci dalla Prigionia (ANRP) hanno manifestato la volonta di offrire in omaggio a coloro che
hanno ottenuto il riconoscimento di cui sopra le pubblicazioni ~“Noi dei Lager” (Trimestrale dell’ANEI) e
“Rassegna’” (Mensile dell’ ANRP). Qualora la S.V. fosse interessata all’iniziativa, potra trasmettere copia

deﬂapreqentelenara a.i se:'uen‘n ii;di'n'zzi: 5
— ANEI dssociazione Nazionale ex Internati - Via San Francesco di Sales, 5 - 00165 Roma:

— ANRP Associazione Nazionale Reduci dalla Prigionia - Via Labicana 15/A - 00184 Roma.

L’occasione mi & gradita per inviarLe i migliori saluti.

IL PR NTE DEL COMITATO
(Generaledi Corpo d Armata Gigggio Cornacchione)
)

M&———ﬁ
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Varese, 13 maggio 2014
?Ué:-' WAD D..:l— . 2)/:-‘3*#0\'\:’

sono lieto di comunicare che Le é stata conferita la medaglia
d’onore concessa ai cittadini italiani, militari e civili, deportati ed

internati nei lager nazisti e destinati al lavoro coatto per I’economia
di guerra ed ai familiari dei deceduti.

Nell’ambito della celebrazione del 68° anniversario della
Jondazione della Repubblica che si terra lunedi 2 giugno 2014 alle

ore 11,00 presso l'Aula Magna dell’Universita dell’Insubria di
Varese (Via Ravasi, 2), saro onorato di consegnarLe la relativa
onorificenza.

Bakile wolinls

Gior!gio Zanzi

B abacy o o2

Gent.mo

Sig. Giuseppe BIANCHI
Via Ronchi, 30

21019  Somma Lombardo

Si prega di confermare la presenza al numero 0332801438
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VARESE 2 GIUGNO 2014

Consegna della Medaglia d’Onore che lo Stato Italiano,
con una legge del 2006, ha deciso di attribuire ai cittadini
italiani, militari e civili, deportati e internati nei lager na-
zisti e destinati al lavoro coatto.

Nella foto: Giuseppe Bianchi, alla sua sinistra I’Onorevole
Giuseppe Zamberletti, alle spalle la Figlia Piera Donata

Bianchi e il Prefetto di Varese Dott. Giorgio Zanzi.
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Giuseppe Bianchi con il genero Armando Curto alla Ceri-
monia di posa della Lapide in ricordo dei cittadini Som-
mesi dispersi in Russia

Mezzana di Somma Lombardo 04 novembre 2013

52



Lapide in ricordo dei cittadini Sommesi

dispersi in Russia
Mezzana di Somma Lombardo
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ORGANIZZAZIONE INTERNAZIONALE PER LE MIGRAZIONI (QIM)

MODULO DI DOMANDA DI INDENNIZZO PER
RIDUZIONE IN SCHIAVITU', LAVORO FORZATO,
DANNI ALLA SALUTE O MORTE DI UN HG‘LIO
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ORGANO DI APPELLO OIM
PER LE DOMANDE PRESENTATE PER LAVORO FORZATO
(IOM APPEALS BODY FOR FORCED LABOUR CLAIMS) —

PRATICA OIMN.: 12689097
DECISIONE N.: IMI-16091

Data: 27 lugiio 2008

RIGETTO

LEGGE E FROCEDURA

1. Can la presente si comunica la decisione finale dall'Organo Indipendenta di Appello dell'OIM
("Crgano di Appello OIM") castituito ai sensi dell'articolo 19 della Legge Tedesca istitutiva della
Fandazione "Memoria, Responsabilit o Futura” del 2 agosto 2000 ("Legga istitutiva della
Fondazione'). Nel'ssaminars I'appello incltrato dal ricomrente avverso |a decisiona iniziale adottata
dallOIM e relativa alla domanda di indennizzo sopra indicata per lavoro in condiziani di schiavitl o
Tavoio forzato presentata nelfambile del Programma Tedesco di Indennizzo, 'Organo di Appello
OIM tiene conto

i dalle dichiarazioni personali e di Wlta la documantazione allegata in prima istanza;

ii. dell'iniziale decisiene dell OIM € delle motivazioni addotte;

delle dichiarazioni e di tutta la documentazione allegata in fase di appello;

delle informazioni ricevute dagii archivi o da altra fonti su circostanze & fatt dlevanti per

il figorrente;

v, diinformazioni storiche a cui FOrgana di Appello QM ha accesso e relative al periado
nazional-socialista

2. Inoltre, 'Organo di Appello OIM appiica la Legge istitutiva della Fondazione, la Decisioni del
Conziglio di Amministrazione della Fondazione a | altre Direttive ufficiali della Fondazione.
Ancora, I0rgana di Appello OIM tiene conle dalle condizioni contenute nel contratto concluse fra
I'0IM & la Fondazione, delle linee guida stabilite dall OIM e riguardanti le soltocategoria, nonché
della "clausola di apertura” contenuta nella Legye istitutiva della Fondazione cos! come dei Principi
& delle Procadura di Appello stabilite dall"Qrgano di Appella OIM

Stralci della
DOMANDA
DI INDENNIZZO

per riduzione in schiavitu,

lavoro forzato
e della risposta di
RIGETTO

della domanda
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